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D.  RAFAEL  MARÍ/TCAMARGO 

El  cuarto  de  estudio  del  señor  Cura,  "repuesto  y  escoiv 
dido",  como  el  paraje  del  terceto  clásico,  era  en  la  casona 
parroquial  un  asilo  predilecto  adonde  iba  el  dueño  a  des' 
quitarse  de  las  fatigas  del  ministerio,  compartiendo  con  la 
amistad  los  solaces  del  espíritu.  Allí  también,  bajo  pretex' 
to  de  lecturas  y  ejercicios  literarios,  tenía  por  costumbre 
juntar  a  los  mozos  de  la  villa  para  retraerlos  de  la  taberna 
o  las  mesas  de  juego  y  demás  alicientes  peligrosos.  Y  aquel 
ardid  de  su  celo  no  fue  desafortunado:  pues  tales  recursos 
prodigó  el  ingenio  del  buen  sacerdote  a  fin  de  halagar  a 
los  jóvenes  tertulianos,  que  las  reuniones  se  hicieron  fa' 
voritas,  no  siendo  ajeno  al  éxito  algún  iníPrmedio  de  guita' 
rra,  otras  veces  el  agasajo  de  sabrosas  viandas  y  golosinas, 
que  alternaban  con  los  comentarios  al  Quijote,  el  ensayo 
de  un  melodrama,  la  recitación  de  mon  Vkgos,  o  el  torneo 
de  estrof illas  enrevesadas.  Aquello  parecía  remedo  de  los 
cenáculos  de  antaño. 

Por  la  reja  que  daba  contra  el  pejugar  vecino,  colaba 
gozosa  la  luz  de  una  mañana  de  enero,  y  con  ella  se  di' 
fundían  aromas  de  artemisa  y  alfalfa  traídos  por  las  rá' 
fagas  de  las  serranía,  que  agitando  las  tela' a  ñas  de  los  rin' 
cones  dejaban  percibir  asimismo  el  rumo/  de  las  arboledas, 
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relinchos  del  Húsar,  murmujeo  de  palomos,  o  alharacas  de 
un  provecto  gallo  y  sus  congéneres.  Adentro  resonaba  la 
vos  varonil  del  párroco,  que  lo  era  en  ^esquilé,  don  Ra' 
fael  María  Camargo,  por  los  años  de  1909.  Como  interlo' 
cutor  tenía  entonces  a  Soto  Borda,  quien  llegaba  cada  juc 
ves  a  visitarlo  desde  un  lugarejo  comarcano  que  frecuen' 
taba  con  su  familia.  A  los  donaires  de  Casimiro  respondía 
Pimentel  con  igual  chispa,  celebrada  por  cierto  acompañan' 
te  que  a  ratos  examinaba  en  torno  las  hi'eras  de  libros,  el 
gran  mapa  de  Colombia,  piezas  de  cerámica  indígena,  y 
arriba,  en  un  hueco,  dos  lechuzas  disecadas.  Huéspedas 
antiguas  del  campanario,  desafiaban  ahora  incólumes  los 
asaltos  del  gato,  y  sin  recelo  contemplaban  la  carabina 
Winchester  y  los  trabucos  y  sables  de  una  panoplia  de  1» 
Guerra  Magna.  Pero  el  lujo  mayor  de!  aposento  eran  los 
volúmenes  de  la  estantería,  en  cuyo  invmtario  nada  hacía 
remembrar  las  bibliotecas  eclesiásticas  del  f'glo  pasado.  Por 
ahí  no  asomaba  Lárraga  ni  Barufaldo,  ni  Ojea,  Carbonero, 
Alzog  o  Eizaguirre,  ni  Perrone  con  Pernio  y  el  Thesauro 
de  Requejo.  En  cambio,  Hergenrother  ?. parecía  de  tomo 
y  lomo,  asociado  con  Freppel,  Monsabré,  Mercier,  Cuth' 
bert  y  otros  modernos  y  probados  autores,  sin  que  falta- 
sen  bellas  ediciones  de  la  patrología  griega  y  latina  o  de 
los  místicos  de  la  edad  de  oro  castellana .  Al  lado  suyo  canv 
paban  unos  cuantos  más  príncipes  de  la  'engua,  y  cerraba 
filas  el  maestro  de  Polanco,  exhibiendo  m  tersa  pasta  la 
serie  de  sus  obras.  Fue  en  ellas  donde  Fermín  aprendió  el 
desenfado  narrativo  y  aquel  arte  con  aue  Pereda,  según 
dijo  Menéndez  Pelayo,  "ennobleció  el  habla  popular  de 
su  tierra,  engarzándola  en  el  áureo  hilo  de  nuestra  prosa 
clásica".  Vale  más  esto  que  poner  en  boca  de  los  persona- 
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jes  rústicos  los  discreteos  de  la  pastora  Ki«  ^ela.  con  el 
propósito  de  imitar  a  Cervantes. 

Bien  sabemos  que  algún  escritor  nuestro  no  se  aviene 
con  los  diálogos  zurcidos  por  Camargo.  Y,  con  todo,  el 
dicho  censor  no  desdeña  en  sus  propios  cuentos  el  adobo 
de  la  parla  campesina,  que  da  sabor  a  los  relatos  de  Tomás 
Carrasquilla  y  otros  noveladores  de  costumbres.  Cuervo  y 
Caro  apreciaron  el  valor  de  los  términos:  y  giros  que  Pi' 
mentel  reproduce,  viendo  en  ellos  un  documento  del  idio- 
ma vivo.  Marroquín  procuró  distinguir  en  los  mismos  lo 
popular  y  lo  vulgar ;  y  algo  más  entendió  Cejador  y  Frauca 
desde  su  punto  de  vista,  cuando  advirtió  que  las  páginas 
de  don  Rafael  «eran  de  lo  mejor  que  en  literatura  regional 
se  ha  escrito  en  América». 

Los  artículos  de  Pimencel  y  Vargas  muestran  en  sus  pin- 
turas  la  faz  última  del  americanismo  entre  nosotros.  los 
temas  de  sus  antecesores  no  salieron  casi  del  recinto  urbano 
y  casero,  como  los  cuadros  de  Jordaens.  Trocado  el  medio 
social  en  que  vivieron  Caiccdo  Rojas,  Groot  y  Rivas,  Gua- 
rín  o  Silvestre,  la  inspiración  del  presbítero  Camargo  halló 
muy  lóbrega  La  tienda  de  don  Antuco,  v  no  aueriendo  él 
repetir  los  Viajes  y  aventunxs  de  dos  cigarros,  ni  andarse 
por  los  arrabales  'de  su  feligresía  de  Egipto,  se  dio  a  re- 
correr los  escenarios  campestres  en  donde  le  tocó  actuar 
después  como  pastor  ele  almas  -  ora  en  el  cálido  ambiente 
de  Vergara,  Gachetá  y  La  Mesa,  ora  en  los  páramos  de 
Usme,  Guatavita  y  Subachoque,  o  en  los  abiertos  valles 
que  rodean  los  poblados  de  Tocancípá  y  de  Tenjo. 

En  octubre  del  J900  partió  como  Capellán  asimilado  a 
General,  con  -*1  ejército  del  Atlántico,  a  lat  ó/denes  de  Pe 
dro  Nel  Osp'ina .  Recuerdo  de  sus  andanzas  fueron  los  Vi- 
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vaqueos  que  buena  parte  ocupan  del  tomo  segundo  de  las 
Escenas,  editado  en  1905.  Al  regresar  de  la  Costa  se  le  en- 
comendaron sucesivamente  las  parroquias  de  Cucunubá, 
Suba  y  el  antedicho  Sesquilé.  Tornó  a  ser  capellán  castren- 
se hasta  1917,  y  a  la  postre  desempeñó  los  curatos  de  Soa- 
cha  y  Tena.  Mas  la  capellanía  militar  era  lo  que  mejor 
cuadraba  con  su  índole  aventurera;  y  en  ello  entraban  por 
mucho  sus  habilidades  de  arriesgado  nadador  y  jinete,  que 
a  veces  pusieron  su  vida  en  peligro,  yendo  a  visitar  enfer- 
mos, o  viniendo  de  auxiliar  moribundos  en  alguna  vereda 
lejana.  Grande  fue  su  afición  a  los  corceles  de  raza  pura, 
y  era  de  verle  con  botas  altas,  casco  y  oscuro  indumento 
de  pana, "luciendo  gallardía  y  destreza  en  el  manejo  de  la 
brida  por  esos  caminos  del  norte,  que  hace  una  centuria 
trajinaron  las  huestes  libertadoras.  Entonces  la  animación 
de  su  charla,  el  perfil  de  la  faz  morena  y  angulosa,  y  tod& 
el  porte  marcial,  sugerían  inmediatamente  el  simulacro 
del  jefe  caraqueño. 

Volviendo  a  las  Escenas  de  la  gleba,  podría  pensarse  que 
el  género  está  fuera  de  moda;  y  aparece  lo  contrario  si  con 
juicio  menos  superficial  penetramos  en  los  dominios  de  las 
letras.  El  costumbrismo  pone  de  manifiesto  la  vida  en 
acción,  y  ésta  y  no  los  delirios  de  un  Poe  y  un  Hoffmann 
son  elemento  primario  del  arte  de  la  pluma  en  todas  épo- 
cas. El  bisoño  que  a  estas  horas  se  ensaya  con  un  cuente- 
cilio  exótico  creyendo  producir  algo  muy  original,  no  sos- 
pecha que  ios  lectores  sólo  buscan  la  fiel  representación 
de  la  existencia  humana  familiar  o  colectiva,  en  lugar  de 
fantasías  que  por  lo  insulsas  pueden  igualarse  a  lasconsejas 

de  Mi  abuela  fácil.  La  tía  Gregoria  y  el  pitirrojo,  O  la  Le- 
yenda nueva  del  papá  pemudo.  La  descripción  costumbris- 
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ta  es  hoy  como  ayer  el  alma  de  la  novela,  del  drama  y  de  la 
historiografía,  que  ya  no  sabe  prescindir  de  la  anécdota  pin- 
toresca, reveladora  de -un  aspecto  de  la  sociedad  en  deter- 
minado tiempo.  ¿Y  a  qué  se  debe  sino  al  costumbrismo  «la 
mayor  fama  de  Colombia  y  el  período  más  sólido  de  núes' 
tra  historia  cultural",  como  Otero  Muñoz;  observa  justa- 
mente?  Por  otra  parte,  el  espectáculo  variado  de  nuestra 
naturaleza  brinda  inagotable  asunto  que  el  literato  de  fus' 
te  sabe  aprovechar  combinándolo  con  h  observación  de 
las  usanzas  de  la  región  nativa.  Tal  hicieron  los  del  Mo- 
saico; así  Díaz  y  Rivera  Garrido;  y  otro  tanto  practicó  el 
Dr.  Camargo.  El  título  mismo  que  dio  a  sus  cuadros,  de 
suyo  lo  acredita  por  hombre  de  gusto:  que  no  es  de  poca 
monta  el  rótulo  feliz  o  desgraciado  bajo  el  cual  se  lance  un 
escrito  a  la  publicidad.  Si  descartamos  de  las  Escenas  los 
diálogos  rurales  a  pesar  de  su  interés,  todavía  nos  quedan 
por  saborear  allí  gratamente  muchas  cualidades  de  estilo 
y  de  fondo:  acción  bien  sostenida,  de  donde  fluyen  cristia* 
ñas  enseñanzas;  paisajes  y  retratos  que  semejan  acuarelas 
Je  Torres  Méndez:  sobre  los  cuales  no  insistiremos  para 
fijar  h  atención  en  las  prendas  morales  que  tanto  realce 
dieron  a  esa  figura  eclesiástica,  digna  de  mejorestiempos. 
De  su  madre,  la  señora  Virginia  Barrera,  heredó  el  tem- 
peramento  vivaz,  y  del  austero  don  Paco,  su  padre,  el  ca- 
rácter  pudonoroso.  Muy  tarde  abandonó  los  lares  de  Iza 
en  Boyacá,  donde  se  registró  su  nacimier.ro  el  20  de  sep- 
tiembre  de  1858.  A  los  treinta  años  el  sacerdocio  coronó 
sus  estudios,  hechos  en  el  Seminario  Arauidiocesano .  De 
ahí  en  adelante  hemos  seguido  los  pasos  de  su  carrera,  y 
sólo  nos  resta  añadir  que  fue  académico  de  la  Historia; 
que  tuvo  correspondencia  epistolar  con  Cuervo,  y  que  sus* 
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relaciones  se  contaban  por  la  lista  de  colaboradores  del  Re- 
pertorio Colombiano,  en  cuya  entrega  de  abril  de  1897, 
Martínez;  Silva  acogió  y  comentó  su  primer  artículo,  inti' 
tulado  Un  sábado  en  mi  parroquia.  Monseñor  Ragonesi,  el 
General  Reyes  y  don  Jorge  Roa,  le  honraron  con  su  inti- 
midad; y  fácilmente  se  adivina  que  era  asiduo  contertulio 
de  Pombo,  Merchán  y  los  Holguines  en  las  penumbras  de 
la  Librería  Nueva. 

Pimentel  fue  siempre  extraño  a  la  ambición  y  al  lucro. 
Tenía  larguezas  de  gran  señor;  y  de  su  desapego  de  los  bie- 
nes terrenales  da  testimonio  la  penuria  en  que  falleció  el 
26  de  octubre  de  1926,  aün  no  cumplida  la  edad  septua- 
genaria . 

Alguien  que  fue  a  rendirle  homenaje  postumo  ese  día, 
en  la  celda  mortuoria  del  Hospital  de  San  José,  encontró 
al  señor  Roa  velando  a  solas  el  cadáver.  Presto  se  conocie- 
ron las  frases  únicas  de  su  testamento:  "A  nadie  debía  di- 
nero ni  favores  gratuitos.  Por  todo  haber  dejaba  algunos 
pocos  libros  y  un  caballo  viejo  para  quien  deseara  poseer- 
los. Y  mandaba  que  se  le  inhumara  en  el  terreno  que  el 
cementerio  tiene  reservado  a  los  pobres  de  solemnidad».  No 
hubiera  sido  más  conciso  Cleanto,  o  cualquiera  de  los 
estoicos  de  la  escuela  de  Rodas. 

Allá,  en  sitio  remoto  y  difícil  de  localizar,  le  recibió  una 
fosa  anegada  por  la  lluvia  que  acompañó  el  sepelio  de  sus 
despojos.  Así  desapareció  el  varón  en  cuya  noble  alma  las 
decepciones  ahondaron  un  abismo,  colmado  ya  por  el  goce 
supremo  de  Dios. 


Juan  C.  García,  Pbro. 
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UN  SABADO  EN  MI  PARROQUIA 

Un  sábado,  dicha  la  santa  misa,  a  las  'seis  y  inedia,  como 
de  costumbre,  di  gracias  a  Dios  y  pasé  de  la  iglesia  a  la 
casa;  oí  las  quejas  de  una  pobre  mujer  a  quien  su  marido 
había  dado  una  paliza;  pagué  a  la  abuelita  que  me  lava 
la  ropa;  pasé  al  comedor,  y  sentado  en  mi  silla  de  vaqueta, 
a  la  antigua,  toqué  la  campanilla  para  que  mi  muchacho 
me  llevara  el  desayuno.  Pronto  entró  con  la  tacita  de  chan- 
gua  en  una  mano  y  la  del  chocolate  en  la  otra.  Acompaña- 
do yo  de  mi  fiel  perro  y  un  gato,  antiqcísimo  mueble  de 
la  casa  cural,  acomodados  ambos  en  un  taburete  viejo  to- 
'mé  mi  desayuno,  dándoles  algo  a  mis  compañeros,  y  bajé 
a  inspeccionar  los  trabajos  en  el  templo  que  se  está  cons- 
truyendo. 

Encontré  en  la  obra  dos  hombres  que  tenían  amarrado 
a  un  palo  uno  de  los  bueyes  del  carro,  golpeándole  agua  en 
la  cara.  I 

— ¿Qué  fue  del  buey?,  les  pregunté,  y  uno  me  contes- 
tó: 

— Que  anoche  se  coló  al  yucal  de  mi  vecino,  lo  cogió 
y  ha  tenio  concencia  de  espicharle  ají  en  los  ojos,  porque 
ál<  tiene  tuavía  las  pepas. 
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— ¡Oh,  qué  crueldad!  Llámenme  a  ese  hombre,  y  no  ha' 
gan  trabajar  ese  pobre  animal! 

Di  otras  órdenes  y  fui  a  mi  cuarto  a  llevar  el  diurno 
para  rezar  las  horas.  Al  salir  del  cuarto  ¡tun!  ¡tun!  jtun! 

— ¡Adelante!,  dije.  ¡A  ver!  ¡Pase  adelante!  ¿Quién  es? 
Conteste,  ¿quién  es? 

— Yo  soy,  mi  amo,  ¿dentro? 

—¡Siga! 

— Sacramento  del  altar,  mi  amo;  mu>  güenos  y  santos 
días  le  dé  Dios  a  mi  señor  dotor. 

—  Dios  te  bendiga,  Polo;  ¿qué  se  te  ofrece? 

Con  un  brazo  metido  en  la  chipa  de  un  rejo  y  en  la  ma- 
nija de  su  bordón,  con  el  sombrero  en  una  mano  y  me- 
tiéndole la  uiña  a  una  ventana  que  yo  había  barnizado  el 
día  anterior,  dijo: 

— Es  que  vengo . . . 

— ¡Pero  no  me  dañes  la  ventanita,  hombie!  estáte  quieto 
y  sigue  diciendo  qué  quieres. 
— Güeno,  mi  amo. 

Cogió  el  sombrero  con  las  dos  manoj,  y  fijos  en  él  los 
ojos,  empezó  a  levantarle  con  una  mano  el  ala,'  y  con  h 
otra  3  darle  golpecitos  en  la  copa;  tosió,  escupió,  se  lim- 
pió la  boca,  refregó  con  el  pie  el  salivazo,  y  dijo: 

— Es  que  vengo  yo  aquí  onde  mi  señor  cura  a  ver  si  se 
va  con  yo,  que  se  ojrece  una  menistración  pün  enjermo, 
pal  lao  de  Campo  Santo  (una  hacienda),  que  es  que  mi 
compadre  Telmo  que  me  alzó  mi  sangre  de  yo,  se  halla  pa- 
deciendo de  un  vivo  ay,  con  unas  dolencias  de  costao,  de 
un  golpe  muy  juerte  que  le  dio  un  endino  macho,  que  lo 
tienen  ya  jundío,  y  como  se  halla  muy  jaral,  me  rogó  que 
le  acudiera  presto  con  los  auxilios  del  señor  cura;  pero  un- 


F.  DE  PIMENTEL  Y  VARGAS -CUADROS  15 


tual,  porque  se  quedó  piando  por  mi  amo  y  sin  esperanzas 
de  la  vida,  y  que  a  ver  si  mi  señor  dotor  lleva  los  Santos 
Olios  pa  ver  si  siente  algún  alivio  en  echándoselos,  porque 
tá  puentero  rematao  y  quén  sabe  si  jallece. 

— Está  bien,  pero  no  tengo  bestia.  ¿Tú  trajiste? 

— Sí,  mi  amo,  una  muía  que  es  una  carretilla,  mansita  y 
de  pasuda  como  un  güen  caballo,  que  les  ha  acomodao 
mucho  a  todos  nostros  señores  dotores  que  hamos  tenío  en 
anteriormente  en  este  nostro  pueblo. 

Dicho  esto,  pasó  al  patio  con  la  muía,  que  no  quería  en' 
trar,  y  cuya  facha  no  manifestaba  tener  la¿  cualidades  apwv 
tadas.  Pero  como  siempre  he  sido  muy  tímido,  sobre  todo 
con  las  muías  que  por  mansas  que  sean,  no  dejan  de  tener 
algún  resabio,  y  soy  muy  prudente  para  esto  de  no  montar 
en  bestias  bravas,  me  entró  temor,  aunque  me  tranquilizó 
la  idea  de  que  tuviera  la  decantada  mansedumbre  y  de  que 
en  ella  hubieran  viajado  mis  antecesores. 

— ¿Tú  sabes  ensillar.  Polo? 

— No,  mi  señor  dotor,  contestó,  porgue  paqué  es  decir, 
pero  sí  le  digo  a  mi  amo  que  pa  lo  que  es  enjalmar  bien 
una  montura,  sí  no  ha  habió  quén  me  la  gane. 

— Ya  lo  creo.  Pása  la  muía  a  la  pesebrera,  y  como  es 
muy  lejos  adonde  me  llevas,  almorzaré  y  nos  iremos, 
Dios  mediante. 

— Sí,  es  güeno,  mi  señor  dotor,  dijo  Polo. 

— ¡Antonio!  dije. 

— ¿Mi  amo?  contestó  el  muchacho. 
— Dile  a  Juliana  que  el  almuerzo  pronto. 
— ¡Ñá  Juliana,  que  el  almuerzo  breve! 
— Vos  prepará  tu  mesa,  es  lo  que  habís  de  hacer,  y 
andá  a  consiguir  la  leche  y  meté  un   viaje  de  agua; 
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pero^abreviá,  ¿ois?  'dijo  Juliana. 

— Sí,  señora,  dijo  el  muchacho,  y  salió  corriendo  y 
silbando. 

Yo  empecé  a  rezar  el  oficio,  paseándome  en  un  corredor, 
y  apenas  había  dicho:  Aperi,  Domine,  cuando  ¡pulúm! 
abrieron  el  portón  a  golpes  y  entró  corriendo  una  mujer 
con  un  canasto  y  unas  alpargatas  en  la  mano,  y  dijo: 

— ¡Yo  soy!  ¡güenos  días!  ¡güeenos  días!,  que  si  topa' 
ré  aquí  en  el  convento  a  mi  paternidá,  que  se  ojrece  un 
olio,  y  venimos  de  lejos,  y  el  niño  se  tá  muriendo!  ¡Güeee' 
nos  días!  ¡Qué  hago  yooo!  ¡El  niño  se  muere!  Güeeenos 
días! 

Miró  para  todos  lados,  me  vio  y  empezó  a  hacer  que  11c 
raba,  diciendo: 

— Mi  señor  dotor,  el  niño  tá  en  las  últimas. 

Como  siempre  salen  con  lo  mismo,  y  las  mujeres  son  tan 
propensas  a  hacerse  las  lloronas  para  conseguir  pronto  lo 
que  piden,  le  repuse: 

— Cálmate,  no  digas  mentiras. 

Pasé  al  despacho,  contesté  el  saludo  de  todos  los  que  es- 
taban  en  el  zaguán,  y  empecé  el  interrogatorio  para  asentar 
la  partida. 

— ¿Cuándo  nació  el  niño?,  pregunté,  y  contestó  la  llo- 
rona: 

— No  se  sabe,  mi  señor  dotor. 
— ¿Es  hijo  legítimo? 

— Lifítimo,  sumercé,  es  de  casaos  en  los  defercicios. 
— ¿Qué  nombre  quieren  que  le  ponga? 
— Como  es  hijo  de  bendición,  quijiéramos  que  jueeera . . . 
Jermincito;  ¿no  será  güen  nombre  ese?,  mi  señor  dotor. 
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— Sí,  muy  bueno,  José  Fermín;  pero,  dígame,  ¿cuándo 

— Un  lunes  sí  jué,  pa  amanecer  un  martes. 
— ¿De  qué  mes  y  en  qué  fecha? 

— Pus  hasta  allá  si  no  percato  yo  (dijo  la  que  traía 
el  niño);  pero  jué  como  el  día  de  las  benditas  ánimas 
de  este  año. 

— Amenito,  dijo  otra. 

— Dos  de  noviembre;  al  fin  salimos,  dvis. 

— Mi  señor  dotor,  dijo  la  madrina,  ese  es  el  nombre 
que  le  caye,  ese  sí  no  nos  acomoda,  que  le  salga  otro  más 
mejor . 

—¡No!,  hablo  de  la  fecha;  el  nombre  es  José  Fermín, 
¿entienden? 

— Comadre,  queda  más  bonito  Cresóstimo. 

— No,  comadrita,  porque  puallá  por  nuestro  partió  hay 
ya  muchos  Cresóstimos,  ¿no  ve?,  es  como  dice  mi  amo. 

— Bueno,  José  Fermín,  de  un  mes  de  nacido,  hijo  de 
Justo  Tequiva  y  Cuncia  Quijana. 

— Concepción  Quijano. 

— Ai  sí  que  sumercé  verá  si  le  cambea  a  ella  tamién 
su  nombre,  como  hizo  con  el  del  in jante. 

— Si  no  se  lo  he  cambiado,  es  que  ustedes  lo  pronuncian 
mal. 

— Por  eso  es  que  no  queremos  llevar  más  nombres  de 
esos  tan  cerraos,  mi  amo. 

— ¡Qué  cerraos!  ¿Cómo  se  llaman  los  abuelos  paternos? 
— El  dicho  Justo  es  el  mesmo  paterno  del  in  jante. 
— ¡Vaya!  Los  padres  de  Justo  ¿cómo  se  llaman? 
— Pus ...  los  padres  del  que  va  a  ser  mi  compadre  Jus- 
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to . . .  sooon . . .  pesque  los  Alentaban . . .  sooon . . .  decía 
la  llorona  rascándose  la  cabeza. 

— ¿Vino  Justo?,  porque  ustedes  no  saben  nada. 

— No  tá  presente,  pero  se  quedó  allí  en  la  venta;  ¿lo 
llamo?,  mi  paternidá. 

— Llámelo  pronto. 

— Voy  con  un  permiso. 

— ¡Vaya,  vaya! 

Mientras  tanto,  un  viejo  bien  afeitado  se  quitó  el  pa' 
huelo  de  rabo  de  gallo  de  la  cabeza,  lo  puso  dentro  del 
sombrero,  cogió  por  la  punta  de  la  ruana  a  un  muchacho 
que  tenía  cerca,  y  me  lo  presentó  diciendo; 

— Aquí  el  niño,  sumercé,  que  jué  escudante  en  Jatativá, 
sí  sabe  le  r,  y  quén  quita  que  con  mi  amo  no  dieran  con  los 
nombres. 

— No  saben  ustedes,  menos  sabrá  el  muchacho. 

— Pero  como  sabe  1er.  .  .,  repuso  el  ^iejo. 

— Lo  q  >e  es  el  catacismo  se  lo  aprendió  de  jorro  a  jorro, 
dijo  una  mujer. 

— ¡Y  peescribir  tiene  unas  manos!. . .  d'jo  otra. 

A  ese  tiempo  entró  Justo,  colocó  su  bordón  con  su  som- 
brero tras  de  la  puerta,  escupió  una  masrada  de  tabaco  con' 
tra  la  pared,  se  limpió  la  boca  con  la  muño,  y  se  acercó  a 
darme  un  apretón  con  ella;  yo  me  dejé  coger  la  punta  de 
los  dedos  de  aquella  entabacada  y  pegajosa  mano,  retiran- 
do  con  ligereza  el  brazo,  y  le  dije: 

— Dígame,  Justo:  ¿cómo  se  llaman  sus  padres? 

— ¿De  quén,  dice  mi  amo? 

— ¡De  usted,  hombre! 

— Si  yo  qué,  si  yo  30y  ya  muy  mayor  yo  ya  no  tengo 
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nian  uno,  yo  jué  güértano  ende  quén  sé  cuánto  hará,  yo  no 
conoico  ni  padre  ni  madre. 

— Ellos  son  jinaos  ende  las  virgüelas  bravas,  dijo  otra. 

— Siguro,  dijo  Justo,  porque  lo  que  es  yo  le  hablo  a  su- 
mercé  con  verdá  que  nian  retentiva  tengo. 

— ¿Pero  no  sabe  cómo  se  llamaban? 

— Es  decir,  ¿mis  paternos  de  yo,  dice  sumercé? 

— Sí;  y  lo  dejé  hablar,  procurando  fijai  todo  lo  posible 
la  atención  para  sacar  en  limpio  la  verdad. 

— Pus  el  dijunto  mi  padre,  que  la  ve<dá  sea  dicha,  con 
perdón  de  Dios  y  la  luz,  que  nos  alumbra,  que  hasta  con 
ecumento  dejó  emputecada  la  orilla  de  tierra  y  se  golvió 
pleitos  todo;  el  dijunto  mi  padre,  qup  mi  Dios  lo  haiga 
perdonao,  era  sigún  cuentas,  por  lo  que  contaban,  Ciprián 
Chiriví,  de  los  mesmos  Chirivíes  del  pa's.  *  porque  nos' 
otros  sernos  raizales  de  allá,  y  yo  criao  y  nació  allá;  el  dicho 
dijunto,  que  es  muerto,  él  jué  mi  padre,  mi  amo. 

— Pero  ¡hombre!  ¿usted,  Justo  Tequila,  hijo  de  Cipria- 
no Chiriví? 

— Sí,  mi  amo,  como  cuenta  que  le  he  de  dar  aDios;  yo 
no  es  que  quera  negar  mi  sangre,  y  si  no  aguaite  tantico, 
mi  señor  dotor  y  verá. 

— Diga,  pero  no  enrede,  hombre  de  Dios. 

— No,  orí  verá  mi  amo:  jué  que  el  ditao  de  mi  agüela, 
mi  mama  señora  de  yo,  jué  Candelaria  Tequiva,  casada  con 
el  dijunto  mi  agüelo,  y  de  ai  provino  mi  padre  de  nom- 
bre Tiodor,  de  los  mesmos  Chirivíes,  como  le  vengo  di- 


*  El  departamento  de  Boyacá  es  el  que  llaman  por  aquí 
el  "país". 
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ciendo  a  mi  señor  dotor;  por  eso  cogí  la  parentela  ende 
bien  atrás,  pa  que  vea  sumercé  que  no  taba  errao. 

— ¿Y  por  qué  lleva  usted  el  apellido  de  su  abuela  y  no 
el  de  su  padre? 

— Pus  porque  ese  a  yo  me  pareció  como  muy  jiero,  su' 
mercé,  y  endespués  que  ya  jué  mozo  me  lo  quité,  ái  tá; 
porque  pa  qué  es  mentir. 

— Tal  vez  sus  padres  no  eran  casados.  Justo. 

— Lo  jueron,  mi  amo,  como  la  luí  del  día,  y  si  no  al  tá 
mi  compadre  Lucas  que  no  me  dejará  mentir;  él  los  cono' 
ció  porque  les  alzó  su  sangre  cuando  sacó  de  pila  a 
mana  Mereja,  que  tuavía  tá  viva  como  yo,  porque  se- 
rnos los  dos  meros  que  quedamos  ya;  juemos  ocho  ja- 
milias,  el  mayor  que  jué  

— No,  no,  basta.  A  ver,  diga  Lucas. 

— Yo,  valga  la  verdá,  que  los  conocí  viviendo  juntos  en 
compaña  como  güenos  casaos;  pero  lo  que  es  colar  a  la 
iglesia  sí  yo  no  los  vide,  pero  corrían  como  casaos. 

— Y  la  madre  de  Telmo,  ¿cómo  se  llamaba,  Lucas? 

— Mi  comadre  Pelegrina  Quinche,  sumercé. 

— Vamos  con  los  abuelos  maternos,  dije;  y  contestó 
Justo: 

— No,  mi  señor  dotor,  yo  no  tengo  ya  más  agüelos. 

— Espérese,  hombre.  Los  padres  de  Concepción  Quija' 
no,  ¿cómo  se  llaman? 

— ¿De  quén,  dice  sumercé?,  contestó  Justo. 

— De  Cuncia  Quijana,  ¿entiende,  hombre? 

— Sí,  mi  amo,  asina  no  me  entibuco. 

— Diga,  pues,  ¿cómo  se  llamaban  los  padres  de  su  espo' 
sa? 

— ¿De  cuál  dice,  mi  señor  dotor? 
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— De  su  mujer,  de  su  esposa,  hombre,  ¿más  claro? 
— Es  que  yo,  mi  señor  dotor,  ha  sío  yi  casao  en  sig>  in- 
das nausias,  por  dos  ocasiones,  y  de  la  dijunta  mi  primer 
mujer  que  mi  Dios  me  reparó,  eraaaan  . 

— ¡No,  hombre!  ¿Cómo  se  llaman  sus  suegros  de  ahora, 
los  padres  de  la  mujer  que  está  viva  con  usted,  sus  sue- 
gros,  sus  suegros? 

— Si  por  javor  de  Dios  no  tengo  suegros,  mi  amo . 
— Vaya  con  este  hombre:  no  sabe  cómo  se  llamaron  sus 
padres;  es  casado  y  no  sabe  cómo  se  llamaron  sus  suegros, 
ni  nada;  esto  parece  una  burla. 

— No,  mi  amo,  Dios  me  ampare  y  me  javoresca;  yo  no 
miento,  sumercé,  porque  ai  sí  que  como  dice  el  dicho,  que 
más  presto  es  que  caye  un  mentiroso  que  un  cojo. 

— ¿Pero  no  le  ha  preguntado  usted  a  su  mujer  cómo  se 
/laman  o  se  llamaron  sus  padres? 

— No,  mi  señor  dotor,  no  habido  pa  qué;  pero  entonces 
yo  le  viriguo  en  llegando.  . .  Cuncia  sí  m  •  ha  dicho  una  y 
)tra  que  sus  padres  es  que  se  le  murieron  ende  que  taba  ella 
medianita,  y  a  quien  ella  conoció  y  acató  por  madre  es  que 
jué  a  una  su  tía  por  toda  cuenta .  .  .  puede  sumercé  escre- 
virla  a  ella  en  el  libro,  u  ponga  otra  güelta  a  mis  materni- 
dades de  yo,  que  lo  mesmo  da  quedando  escrivíos,  y  al  sí 
que  como  sernos  una  mesma  persona.  .  . 

— ¡Ave,  María!  ¡Ave,  María,  qué  enredo      este!  ¿Nin- 
guno  sabe  nada  de  los  padres  de  Concepción? 
— Naiden  de  los  que  tamos  presentes,  dijo  uno. 
Quedó  así  en  el  libro:  "De  los  abuelos  maternos  no  die- 
ron razón". 

— Adelante.  ¿Cómo  se  llaman  los  padrinos?,  dije. 
— Esos  se  murieron  ya  toiticos,  dijo  el  sencillote  Justo. 
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— ¿Cuáles?  A  ver  qué  otro  disparate  dice  este  hombre; 
y  él  contestó: 

— No  dice  mi  amo  los  de  yo  y  mis  dos  mujeres  que  ha 
tenío? 

— ¡Qué  tiene  este  hombre,  santo  Dios! 
— Es  que  tengo  la  cabeza  como  atemba,  mi  amo. 
—Dígame,  ¿cuánta  chicha  se  ha  bebido  usted  hoy? 
— ¡Eso  qué!  Nian  la  ha  probao;  ¿le  soplo  un  ojo,  mi 
amo? 

— No,  no  me  lo  sople,  q1  con  ese  chicote  que  masca  me 
tiene  trastornado;  ¿y  los  disparates  que  ha  dicho  son  pocos? 

— Mi  amo,  se  lo  digo  como  en  conjisión  toy  como  pa 
comulgar . 

— No  diga  más  disparates,  hombre,  cállese,  cállese. 

— Güeno,  mi  señor  dotor,  dijo,  y  se  redro. 

— ¿Quiénes  van  a  ser  padrinos  del  niño? 

— Yo,  que  me  hallo  aquí  presente  con  mi  mujer  (dijo  el 
afeitado),  sernos  casaos  en  Tibaná;  yo  Chepe  Tenjo,  y 
ella  Juliana  Patarroya,  casaos  y  velaos. 

— Juliana  Patarroyo,  dije. 

- — Pero  como  es  mujer . .  . ,  añadió  el  viejo . 

No  le  contesté  nada,  y  seguí  escribiendo.  Al  acabar  ex- 
clamé: 

— Gracias  a  Dios  que  por  fin  salimos  de  esto;  y  todos 
contestaron : 

—Amén,  que  así  sea  por  su  güen  deseo  de  mi  señor  do- 
tor. 

— Ahora  mismo,  les  dije,  lleven  el  niñr.  a  la  iglesia  para 
bautizarlo,  porque  me  voy  para  el  campo,  y  les  advierto 
que  no  vengan  jamás  con  mentiras. 


F.  DE  PIMENTEL  Y  VARGAS-CUADROS  23 

— Muy  güeno  es  eso,  mi  señor  dotor,  dijo  el  padrino,  y 
añadió:  ¿y  se  pudiera  que  repicaran  al  echar  el  óleo? 
— Que  repiquen 

—Mi  amo,  ¿y  juera  posible  que  el  cantor  nos  cantara  el 
Lorate?  (El  Laúdate)  . 

— Que  lo  cante.  Anda,  Ignacio,  avísale  al  cantor,  y  ven 
a  repicar. 

— Dios  le  ayude  a  mi  señor  cura,  repitVron  en  coro. 

El  padrino  empezca  desatar  un  pañuelo  que  le  dio  la  mu- 
jer, contó  uno  por  uno  los  níqueles,  haciendo  grupos  de  a 
real,  y  luego  dijo,  volviendo  a  contar: 

— Tóme,  mi  amo  el  peso,  y  cuente  a  ver  si  me  sobra;  pe- 
ro ai  nos  rebajará  el  medio  pa  la  chicha. 

— Por  supuesto,  pero  mejor  sería  que  no  tomaran  chicha, 
que  bastante  tienen  ya. 

— Entonces  pal  anisao,  ¿no?,  mi  amo. 

— No;  compren  pan  y  carne,  que  eso  los  alimenta. 

- — ¡Qué!,  si  lo  que  es  yo,  ya  nian  con  qué  mascarla  tengo, 
mire,  mi  amo,  y  me  mostró  las  encías. 

—Hagan  lo  que  quieran,  y  vamos,  que  es  tarde. 

— Mi  señor  dotor,  dijo  una  mujer,  ai  le  dejo  esos  dos 
ríales,  uno  que  se  lo  mandé  de  recordel  a  las  benditas  áni- 
mas, y  el  otro  pa  lechura  de  nostra  sartt..  madre  la  ilesia . 

— Dios  se  lo  pague. 

— Que  así  sea  y  nos  aumente  pa  ayudarle  a  mi  amo;  y 
vamos  con  su  licencia. 
— Vayan  con  Dios. 

— Hasta  endespués,  mi  amo;  hasta  después,  hasta  des- 
pués, hasta  lueguito,  hasta  luégo.  Adiós  ?diós,  adiós. 

Bautizado  el  niño  en  medio  de  repiques,  media  docena 
de  cohetes,  y  el  Laúdate,  volví  a  la  casa. 
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— Ya  tá  el  almuerzo  servio,  me  dijo  el  muchacho;  pero 
no  se  topó  leche. 

— Pón  en  la  mesa  lo  que  haya,  y  bája  a  ensillar  pronto 
la  muía. 

—Pero  a  la  muía,  dijo  Polo,  que  estab':  atando  a  la  copa 
del  sombrero  unas  velas,  hay  que  taparla  y  hacerla  sorda, 
porque  es  medio  escabriosita . 

¡Adiós  trabajos!,  dije  para  mis  adentros,  si  irá  a  dar  fun- 
ción conmigo  este  animal. 

— Juliana,  mi  cocinera,  que  no  cuenta  menos  de  sus  se- 
senta  abriles,  al  oír  la  advertencia  de  Polo,  dijo: 

— Pero  andá  campestres  estos  más  plebes,  ir  a  trerle 
eso  a  mi  amo.  Mire  sumercé  no  lo  vaya  a  querlo  ese  ani' 
mal,  y  lo  lastime  y  no  era  nada. 

—Puede  ser  que  no,  le  dije,  ya  almorzando;  y  ella  aña* 
dió: 

— Eso  es  cimarrón,  sigún  tiene  tan  j-'era  planta;  y  di' 
ciendo:  ¡madre  mía  y  señorita,  quén  sabe'  ayayay,  que  ya 
no  puedo  de  estos  tuvillos,  se  cogió  del  pasamano  y  entró 
a  su  cocina  hablando  sola. 

Almorcé  con  mis  consabidos  compañeros  encaramados 
en  su  taburete,  les  repartí  lo  sobrante,  y  pasé  a  mi  cuarto  a 
arreglarme  para  montar. 

Bajé  pronto  con  mi  ruana  blanca  recién  lavada,  entre- 
gué  a  Polo  el  guarniel  con  el  Santo  Oleo,  coloqué  mi  bre- 
viario en  una  de  las  alforjas,  y  al  estar  poniéndome  los  za- 
marros, me  dijo  Polo: 

— Sumercé,  no  lleve  espuela,  porque  la  muía  tiene  muy 
güenos  bríos;  no  tiene  más  dejeuto  que  el  de  ser  tantico  re- 
paradorcita  (asombradiza) . 

Se  equivocaron  en  el  trapiche,  por  haber  salido  el  hom- 
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bre  antes  de  aclarar  el  día,  y  trajo  un  macho  de  carga  re- 
sabiado,  que  ni  resultó  pasudo  como  carretilla,  ni  había  car' 
gado  dotoresni  cosa  parecida,  ni  había  sufrido  silla,  ni  sen' 
tido  grupera,  ni  probado  freno  en  todos  los  días  de  su  pi- 
cara vida.  Lo  sufrió  todo  hasta  el  tiempo  de  montar,  ciego 
y  sordo  como  lo  tenían. 

Santiguado  yo,  y  encima  del  macho,  que  hasta  entonces 
creía  que  fuera  muía,  dijo  Polo: 

— ¡San  Jelipe  Santiago!  Sumercé,  no  se  le  dé  cuidao. 
Le  dejó  en  libertad  las  orejas  y  los  ojos,  porque  le  tenía 
la  cabeza  y  la  cara  envueltos  en  la  ruana,  y  sintiendo  el 
animal  encima  algo  que  no  era  su  carga  de  miel,  se  dio 
al  demonio  y  echó  de  su  lomo  escama.  De  un  salto  voló 
conmigo  del  zaguán  a  la  calle,  y  ahí  fue  Troya!  Lleno  de 
cólera  siguió  brincando  y  chillando,  repartiendo  coces  a 
diestra  y  siniestra;  me  quitó  el  sombrero,  me  envolvió  la 
cabeza  en  la  taimada  ruana,  que  es  para  lo  que  sirve  en 
tales  lances;  zafó  del  rabo  la  grupera,  y  a  mí  de  las  manos 
las  riendas;  me  hizo  dar  contra  la  testera  y  de  uno  o  de 
quién  sabe  cuántos  topes  me  reventó  la1?  narices,  me  hizo 
escupir  la  caja  de  los  dientes,  y  también  me  hubiera  arran- 
cado del  cuerpo  el  alma,  que  yo  encomendaba  a  Dios,  si 
no  hubiera  sido  porque  me  prendí  del  pescuezo  del 
mal,  haciéndole  mucho  peso  con  el  cuerpo,  como  que  sov 
1e  estatura  más  que  entera.  Al  fin,  con  un  golpe  que  le 
c/ieron  a  tiempo  por  la  cara,  se  calmó,  y  yo  me  solté,  pen- 
sando en  que  el  animal  me  mataría  a  patadas.  Por  dichs 
no  fue  así,  porque  sirvieron  de  mucho  en  aquel  angustio- 
so trance  los  oportunos  oficios  que  desempeñaron  mis  bue- 
nos feligreses,  corriendo  y  gritando  en  diferentes  tonos: 
¡Uiste,  uiste!  ¡atajen  que  lo  mata!  ¡atájenlo!  ¡Santa  Barba- 
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ra!  ¡Virgen  de  Chiquinquirá!  ¡atajen!  ¡cójanlo,  que  lo  mi- 
ta! ¡uiste,  animal!  Al  mismo  tiempo,  según  me  contaron  des- 
pués, espantaban  el  macho  con  ruanas,  con  pañuelos,  man- 
tillas, sombreros  y  qué  sé  yo  con  qué  más.  En  medio  de  es- 
ta gritería,  sentí  que  con  los  pies  tocaba  e!  suelo,  y  me  dejé 
caer,  sufriendo  un  golpe  muy  fuerte  en  un  cuadril.  Me  le- 
vanté, me  desenvolví  la  ruana  de  la  cabeza  y  como  la  veían 
manchada  con  sangre  y  a  mí  tambaleando  aturdido, ?in  dar- 
me cuenta  si  estaba  en  cielo  o  en  tierra,  gritaban  con  más 
afán:  ¡Cójanlo  que  se  está  muriendo!  ¡lo  reventó!  ¡miren, 
miren!  ¡lo  bañó  en  sangre!  ¡Agua,  agua'  ¡échenle  agua! 
¡pero  pronto!  No,  gritaban  otros,  ¡échenlo  a  la  pila!  Me 
cogieron  entre  varios  jayanes  y  me  llevsban  a  buen  paso, 
sin  atender  a  mis  palabras,  que  se  ahogaban  entre  tanto  vo- 
cerío; pero  losré  oponerles  resistencia  y  me  zafé,  que  si  no, 
me  lavan  en  la  pila  acabando  de  almorzar  y  bañado  en  su- 
dor como  estaba,  y  me  matan  queriendo  salvarme  aquellas 
buenas  gentes! 

Calmada  ya  la  confusió:.  en  aquel  campo  de  Agramante 
en  que  se  convirtió  la  calle,  empecé  a  hablar  con  todos;  me 
dieron  mi  sombrero,  sin  que  yo  advirtiera  más  daño,  por 
entonces,  que  la  sangre  que  perdía  de  las  narices.  Busqué 
mi  dentadura,  y  al  estar  limpiándola  para  ponerla  en  su 
lugar,  dijo  una  viejita,  que  vino  a  darme  un  vaso  de  agua: 
¡Uy,  santo  Dios!  ¡pero  no  le  dejó  ni  muela  ni  diente  a 
vida!  ¡se  la  zajó  con  quijadas  y  todo! 

Mientras  tanto,  mi  muchacho  se  desquitaba  con  el  ma- 
cho dándole  una  tunda  con  la  tranca  del  portón,  y  Polo 
le  decía: 

— ¡Tése  queto,  niño!  mire  que  vay  lastima  el  animal,  y 
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los  patrones  pegan  con  yo!  ¡que  se  té  queto,  le  digo,  no 
sea  porjiao!  Ai  taá,  pues,  ¡mátelo! 

— ¡Sí!  ¡sí!  ¡dale  anque  lo  matés,  Antonio!,  decía  Juliana 
desde  el  portón;  ¡ya  que  yo  no  puedo,  jálale  por  yo  y  vos, 
por  juntos,  pero  duro,  paque  se  acuerde  y  no  lo  güelva 
hacer  ese  mostrenco! 

Otros  recogían  y  arreglaban  las  pieza?  de  mi  montura, 
supliendo  con  cabuyas  algunas  correas  que  se  habían  vuel- 
to pedazos.  Yo  de  buena  gana  hubiera  idc  a  mi  cama,  an- 
tes que  montar  nuevamente;  pero  Polo  me  decía  muy  afa- 
nado: 

— ¡Sumercé!  ¡mire  que  el  enjermo  se  quedó  en  las  últi- 
mas, y  el  resabio  de  este  bienecito  no  es  sino  al  salir,  y  en- 
después  que  caye  la  carga,  es  que  ni  una  oveja! 

Como  las  gentes  no  le  conceden  al  cura  derecho  ni  de 
quejarse  ni  de  descansar,  me  hizo  mucha  fuerza  la  ideá  de 
que  el  enfermo  estuviera  de  veras  muy  grave,  y  me  re- 
solví a  montar  de  nuevo  en  el  endemoniado  macho.  Allí 
fue  donde  vino  a  descubrirse  el  error  en  aue  habían  incu- 
rrido en  el  trapiche,  dejando  allá  la  muía  y  trayendo  el 
macho:  eran  de  un  mismo  color  y  tamaño  Se  repuso  la  cin- 
cha, y  en  vez  de  freno,  que  lo  rompió  e1  macho,  le  pusie- 
ron un  bozal  que  me  dio  prestado  el  maestro  de  escuela, 
que  a  tiempo  llegó  corriendo  con  todos  los  muchachos. 

Ya  todo  arreglado,  le  ofrecí  a  Dios  aquel  segundo  sa- 
crificio, y  monté.  Le  destaparon  los  ojos  al  bienecito,  co- 
gido del  cabestro  a  prevención  por  Polo,  quien  lo  aturdía 
gritándole  en  la  oreja: 

— ¡Quéto,  macho  e  los  diablos!  porque  ¡mirá!  ¿oís?  de- 
monio, y  le  mostraba  su  retorcido  guayacán.  ¡Quéto,  di- 
go! 


28       BIBLIOTECA  ALDEANA  DE  COLOMBIA 


Apreté  cuanto  pude  las  piernas;  pero  de  tal  modo,  que 
como  las  tengo  muy  largas,  formaban  una  equis  por  deba' 
jo  de  la  barriga  del  animal,  y  a  trote  largo  seguí  camino 
arriba  delante  de  la  multitud  de  gentes  que  decían: 

— ¡Pero  qué  valor!  ¡y  lo  bien  que  se  tiene  el  señor  cu- 
ra! 

Eso  lo  decían,  seguramente,  al  verme  bien  agarrado  de. 
la  delantera  de  mi  montura.  Se  reían  uno«  y  se  compade' 
cían  otros  al  ver  mi  lastimosa  traza.  Saltaba  como  un  pal' 
mo  sobre  el  galápago  a  cada  trote,  comr^  si  fuera  de  cau' 
cbo,  y  hasta  el  sombrero  se  me  volvió  ivguetón,  dándome 
vueltas  en  la  cabeza;  iba  con  las  mandíbulas  bien  apreta' 
das,  para  no  morderme  la  lengua  y  para  no  soltar  mi  den' 
tadura,  que  bien  cara  me  babía  costado;  parecía  que  los 
ojos  se  me  saltaban  de  hacer  fuerza,  y  fijos  en  las  orejas  del 
macho,  regla  que  Polo  me  daba  para  no  caerme,  y  mi  cabe 
za  iba  con  el  movimiento  de  un  mono  de  pesebre.  La  sotana 
desabrochada  y  envuelta  en  la  cintura,  '©mo  acostumbro 
llevarla  al  montar,  se  desplegó  viento  en  popa  formando 
sobre  la  trasera  del  macho  algo  así  como  una  tolda  circular; 
cosa  que  yo  no  había  advertido  por  ver  de  tenerme,  hasta 
que  al  llegar  a  la  punta  de  la  Guacamaya  dijo  Polo  asusta' 
do: 

— ¡Sumercé,  sumercé!  ¡Aguaite!  ¡agua'te!  ¡Quéto,  ma- 
cho carabinero!  ¡Vamos  a  ver  cuál  puede,  condenülo!  y 
le  acomodó  un  garrotazo  en  la  frente  que  lo  hizo  sen- 
tarse, agregando: 

— ¡Sumercé,  aguaite,  que  se  le  caye  el  piragua  que  traye 
en  la  janea,  y  le  hace  corcoviar  otra  güelta  este  animal  y 
lo  golpea  como  endenantes,  y  aquí  cuál  lo  güelve  entre  es- 
tas piedras! 
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El  paraguas  que  veía  el  hombre  era  mi  pobre  sotana. 
Me  desmonté,  y  dice  Polo: 

— ¡Eeeyyy!,  pero  cuál  le  golvió  sus  ornamentos  este  ali- 
mal  sin  reparo!  ¡si  lo  dije!  éste  jué  el  enterés  que  se  coló 
anoche  al  retoño,  y  con  la  yerba  biche  se  le  enchirlo  . 
estógamo,  y  ai  tá  que  lo  dejó  a  mi  amo  que  ni  una  basco- 
sida!  i  • 

Me  acerqué  al  cimiento,  y  cogí  unas  hojas  de  plátano 
que  caían  hacia  el  camino,  limpié  la  sotana,  me  la  envol' 
vi  de  nuevo  en  la  cintura  y  pasé  a  apretar  la  cincha  a  mi 
cabalgadura.  Polo  me  hizo  notar  que  como  íbamos  a  em- 
pezar la  bajada,  era  bueno  acortar  la  grupera.  Puso  el  bor' 
dón  contra  la  cerca,  le  vendó  los  ojos  al  macho  con  su  rua- 
na y  empezó  a  atirantar  tanto  la  correa  de  la  grupera,  que 
a  cada  estrujón  le  hacía  alzar  las  patas  al  macho  y  le  de- 
jaba  el  rabo  al  nivel  de  las  orejas.  Todo  esto  lo  hacía 
echando  los  correspondientes  ajos  (y  enfre  otras  cosas  que 
callo),  diciendo:* 

— Con  perdón  de  mi  amo:  so  chivato  macho  e  la  trampa, 
¡metete  a  jecho!  que  aquí  era  onde  yo  te  quería  ver;  corré 
a  hacerme  daños  ¡condenillo!  ¡ora  sí  que  corcovié! 

Le  hice  quitar  la  ruana  de  la  cabeza  al  macho  antes  de 
montar,  y  Polo  me  dijo: 
— ¿Y  si  corcovea?  ¡sumercé! 
— No  hace  nada,  está  cansado. 

— Mire,  mi  amo,  que  estos  belitres,  como  son  hijos  de 
poncios,  son  muy  traicioneros  y  no  la  hacen  limpia!  Yo  los 
conozco  como  a  mis  manos,  porque  comí  los  he  lidiao  tan- 
to, que  ai  sí  que  me  he  criao  batajoliando  con  ellos. 

— Déjalo  así,  le  dije,  y  monté  sin  taparle. 

El  macho  estaba  cansado,  tanto  por  el  ejercicio  como  por 
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el  reblandecimiento  del  estómago,  y  en  ta'es  circunstancias 
rae  creí  dueño  de  la  situación,  y  con  deseos  de  aprender 
algo  en  el  hasta  entonces  para  mí  desconocido,  arte  de  la 
chalaneadura .  Antes  de  empegar  la  majada  hacia  El  Arra- 
yán,  dije  a  Polo: 

— ¡Hombre!  ¿tú  crees  que  yo  pudiera  aprender  a  mane' 
jar  bien  una  bestia? 

— ¡Puuuf!,  mi  señor  dotor,  de  sobra,  y  en  tantico;  y  qué 
güeña  jaita  que  le  hace  a  mi  amo. 

— ¿Y  tú  podrías  enseñarme? 

— No  le  digo  a  mi  señor  dotor  que  yo  me  ha  criao  bata- 
joliando  con  estos  entereses?  ¡Yo  sé  mucho  deso! 
— ¡Vamos!  ¡enséñame,  hombre! 

En  el  acto  se  sentó  sobre  una  piedra,  se  enjugó  el  sudor 
con  la  ruana,  tomó  un  aire  magistral,  pncendió  un  tabaco 
y  me  dijo: 

— ¡Métale  un  güen  guaracazo  y  regüélvalo! 
— ¡Y  si  brinca! 

— Por  eso  toy  a  la  lerta,  por  si  lo  cay?. 

Azoté  el  macho,  que  no  hacía  sino  pujar,  le  perdí  un 
poco  el  miedo  que  me  quedaba  entre  pecho  y  espalda;  aflo- 
jé algo  las  zancas  y  me  empeñé  en  darle  con  los  tacones  en 
la  barriga,  sin  dejarlos  correr  hasta  los  ijares,  por  temor  de 
perder  el  equilibrio.  Polo,  que  sabía  tanto  como  yo  en  la 
materia,  me  decía: 

— Asina,  eso  es,  asina  es  como  hacen  los  güenos  chala- 
nes;  pal  otro  lao,  de  pa  atrás,  ora  con  la  mano  zurda.  ¡Ah 
macho!  ¡y  los  pasos  que  va  soltando!  ¡parúm  toreo  no  tie- 
ne precio!  este  quén  sabe  cuánto  viene  a  valer,  ¡a  lo  güeno 
que  se  tá  poniendo!  ¡Caratoso!  ¡Que  pague  tualas  que  debe! 
Este  endino  es  el  que  echó  a  cama  a  mi  compadre  Telmo, 
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del  golpe  que  le  calentó  en  la  ventel  Guaranday.  ¡Ya  te 
conocí,  mira,  pareso  sí  tenes  albitrio,  condenao!  ¡Tome,  mi 
amo,  el  garrote  y  métale  u  sino,  yo  le  jalo,  porque  hoy  lo 
hamos  de  sacar  de  silli    e  carga! 

Iba  a  descargarle  el  primer  garrotazo,  cuando  le  grité: 

— ¡No!  no  le  pegues;  ¡sigamos,  sigamos! 

El  hombre  se  calzó  sus  quimbas,  que  llevaba  prendidas  a 
la  cintura,  y  empezamos  la  bajada.. 

A  poco  andar,  dije  a  Polo: 

—¡Hombre!  ¡Cómo  lo  tratan  ustedes  a  uno!  no  tienen 
ninguna  consideración;  pudo  este  animal  quitarme  la  vida 
hoy. 

— ¡Ni  lo  diga,  mi  amo,  que  asina  jué,  que  no  jaltó  nai' 
tica!  ¡Santa  Bárbara  bendita,  qué  caso  tan  grande  habría 
sío!  Pero  en  llegando,  tiémplele  sus  güeñas  jiestas  al  ma- 
yordomo, porque  él  jué  quen  me  endilgó  el  muleto;  ese 
hombre  taría  ético,  si  quén  sabe  qué  taría  pensando.  Pero 
si  le  digo  a  mi  amo  que  es  cierto  al  jin  lo  que  dice  el  dicho, 
que  no  hay  que  decir  de  esta  agua  no  beberé,  porque  bebí 
la  más  turbia  cuando  me  apretó  la  sé. 

— ¿Y  eso  qué  quiere  decir?,  le  pregunté. 

— Pus  que  mi  señor  dotor  endespués  de  otra  corcoviada 
como  la  dioi,  no  lo  golpean  tan  jácil  las  monturas,  por  más 
cimarronas  que  se  las  lleven,  porque  se  tiene  que  es  un 
primor!  ¡Y  tan  güenos  adelantos  que  va  haciendo!  ¡Ya  sa- 
be  todo  como  un  güen  amansador,  sí  le  digo! 

En  esta  conversación  que  yo  sostenía  por  divertirme  con 
la  sencillez  de  aquel  hombre,  pasamos  las  quebradas  de  la 
Caimana  y  del  Chochal. 

Al  fin  llegamos  al  río,  que  es  allí  de  abundantes  y  muy 
cristalinas  aguas,  y  al  verlo,  exclamé: 
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— ¡Me  baño,  me  baño!  y  Polo  me  contestó: 

— Al  apetecer  mi  amo  el  baño,  le  había  salió  más  mejor 
que  lo  hubiera  tomao  en  la  pila,  sin  tar  asoliao  como  ora. 

— ¡Hombre!  ¿y  en  la  mitad  de  la  plaza? 

— Ai  tiene,  que  eso  sí  no  dejaba  de  ser  jiero,  de  veras. 

Como  yo  iba  agobiado  por  el  calor,  me  desmonté  y  me 
encaminé  al  pie  de  un  corpulento  cámbulo  que  empezaba 
a  despojarse  de  sus  encendidas  flores,  y  esmaltaba  con  ellas 
la  alfombra  de  verdura,  sombreada  por  h  frondosa  copa  de 
aquel  árbol. 

Me  quité  los  zamarros,  los  tendí  y  me  eché  sobre  ellos. 
Al  caer  sentí  un  dolor  muy  agudo  en  un  cuadril;  afirmé  un 
codo,  y  noté  que  también  me  dolía. 

— ¡Ay,  sea  por  Dios!,  dije,  y  Polo,  que  estaba  cerca  te' 
niendo  el  macho,  me  preguntó: 

— ¿Qué  dolencia  le  agarró  a  sumercé? 

— Estoy  molido,  hombre. 

— Núes  pa  menos,  mi  señor  dotor,  y  es  que  sumercé  no 
ha  acatao  que  tamos  en  año  bisiesto,  y  quén  sabe  si  ya  an' 
darán  tamién  los  caniculares,  y  estos  aliirales  es  cuando  se 
güelven  pior  de  endemoniados. 

— ¿Y  qué  son  los  caniculares? 

—No  sé,  mi  amo;  pero  yo  los  ha  tenío .  Esos  lo  envalidan 
a  uno  y  lo  tullen.  Pero  onde  el  enjermo  que  vamos  a  me; 
nistrar,  hay  una  mayorcita,  ya  ancianidá,  y  ella  sí,  como 
es  médica,  le  dice  a  sumercé,  porque  sabe  de  todo,  ella  es 
muy  albitriosa. 

—Ya  veremos.  Sácame  un  libro  que  viene  en  una  de  las 
alforjas,  y  mientras  me  refresco  para  bañarme,  rezo  el  ofi- 
cio. Cuando  levante  la  cabeza,  vi  al  hombre  que  pa- 
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sabaTde  uno  al  otro  lado  del  macho  y  decía,  como  pa- 
ra que  yo  lo  oyera: 

— ¡Si  no  topo!  ¡No  jué  nada!  ¡Animas  benditas!  ¡Aquí 
tampoco!  ¡Si  no  topo!  ¡Benditas  ánimas,  repáramelo!  ¡Qué 
hago  yo!  ¡San  Jerónimo,  qué  jué  esto! 

— ¿No  encuentras  el  libro?,  le  pregunté. 

— ¡Pero  que  ni  por  clamar  parece,  mi  amo!  ¡ésta  sí  jué 
mala  jortuna! 

— Mi  breviario  se  perdió  en  la  brincada;  seguro. 

— ¡Puz  quén  sabe!  ¡Porque  lo  que  es  en  los  cojinetes  sí 
no  tá,  ni  por  más  que  he  clamao  y  rezao! 

— ¡Quedé  lucido!  ¿Qué  hora  será? 

- — ¿No  traye  mi  amo  su  relós,  pa  ver? 

Saqué  mi  relojito  y,  al  abrirlo,  ¡zás!  saltaron  los  pedazos 
de  la  vidriera  y  las  manecillas,  y  como  hicieron  ruido  al 
caer  sobre  las  piedras,  dijo  Polo: 

— ¡Como  que  sí  le  da  las  harás  a  tiempo!  ;Ese  sí  habe  de 
ser  de  los  güenos  y  jinos! 

— ¡Qué  horas  va  a  dar,  si  mi  reloj  se  hizo  pedazos! 

— ¡Daba  compasión!,  dijo  Polo,  ¿no  le  Jigo?  Mi  amo,  tá- 
mos  en  caniculares,  apuesto,  u  no  soy  yo  Polo  Jute. 

— Buena  noticia  me  da  el  pedazo  de  .  .  zapote. 

— ¡Qué!  ¿eso  es  güeno  pa  componer  relós,  quesque  dice 
mi  amo? 

— ¡No  hables  más  earedos,  hombre! 

— Mi  amo,  es  que  ai  sí  que,  como  dice  el  dicho:  que  el 
que  no  sabe  esque  es  como  el  que  no  ve. 

— Verdad,  hombre,  tienes  razón,  tienes  razón. 

— ¡Válgame  Dios!,  dije;  mañana  domingo,  el  oficio  más 
largo;  esta  tarde  la  multitud  de  siempre  a  confesarse,  fue- 
ra  de  todas  las  devotas  que  ofrecen  los  siete  domingos  y 
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le  hacen  ofrecer  al  cura  los  siete  sábados,  confesándolas! 
¡Sea  por  Dios! 

Empiezo  a  rezar  de  memoria  las  horas,  las  vísperas  y 
completas,  y  principio  a  desnudarme,  para  bañarme . 

—¡Mi  señor  dotor!,  dijo  Polo,  ¿me  permite  unas  dos  ra- 
sones?   .  _,  t  -    ata  i 

—  ¡Hasta  tres!  A  ver,  ¿qué  dices? 

— Es  que  yo  creigo  lo  mesmo  que  mi  amo,  que  no  es 
mecha  que  el  libro  se  ha  perdió. 

—  Eso  ya  lo  sabía  yo,  hombre. 

— Pero  es  que  yo  pa  descargo  de  mi  concencia  le  quero 
contar  a  mi  amo  cómo  jue  el  caso. 
— ¡Echa  el  cuento! 

— Jue  que  cuando  el  endino  macho  taba  corcoviando,  y 
mi  amo  ya  al  querse,  porque  paqué  he  de  negar?  yo  le 
calenté  en  tua  la  jrente  con  una  cosa  que  topé  en  el  suelo 
como  un  libro  de  este  porte  (y  me  mostró  una  piedra) . 
Pero  si  por  libros  lo  hace  mi  amo,  allicito  no  más  tá  lescue- 
la  y  ai  topa  sumercé  libros  al  descoger  \  el  mestro  le  em- 
priesta  los  que  haiga  de  menester  mi  am.>.. 

Estando  yo,  como  Sancho,  más  para  bizmas  que  para 
pláticas,  no  le  dije  nada.  Al  entrar  al  b'jño  noté  que  tenía 
la  piel  a  manchas,  más  negra  que  de  costumbre;  eran  los 
golpes  sufridos  con  los  estribos  al  tiempo  de  la  brincada. 

Me  bañé,  sin  embargo,  deliciosamente,  pero  se  me  re' 
novó  la  herida  del  cuadril  y  empezó  a  salir  la  sangre.  Por 
indicación  de  Polo,  me  puse  una  hojita  de  Santa  María, 
que  en  todas  partes  se  encuentra,  y  que  realmente  es  muy 
eficaz.  Me  vestí,  monté  y  seguimos.  A  jnos  tres  cuartos 
de  hora,  que  yo  anduve  rezando  el  oficio  de  memoria,  ÜS' 
gamos  cerca  de  la  casa  del  enfermo,  y  Po-o  me  dijo¿ 
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— Allí  ende  sale  el  jumo  es,  mi  amo. 

— Estábamos  a  pocas  cuadras  de  distancia  en  línea  recta-, 
pero  para  llegar  había  que  rodear  una  colinita  que  iba  a 
ocultar  la  casa,  la  cual  es  cierto  que  no  se  veía,  por  enton- 
ees,  escondida  como  estaba  entre  un  bosque  de  naranjos, 
chirimoyos,  mangos,  café  muy  alto,  plátanos  y  otros  cuantos 
árboles  frutales,  que  le  daban  al  paisaje  deleitosa  perspec- 
tiva.  Se  levantaba  lentamente  la  columna  de  humo  por  en- 
tre  el  bosque  y  luégo  se  extendía  come  queriendo  déte' 
nerse  un  momento  más  a  contemplar  la  belleza  de  aquel 
lugar  donde  acababa  de  nacer.  Completaban  aquel  cuadro 
un  grupo  de  hombres  al  pie  de  un  mango,  doblado  por  el 
peso  de  sus  frutas,  y  otro  de  mujeres  sentadas,  desgranando 
maíz;  había  también  un  caballo,  una  vaca  y  una  multitud 
de  gallinas  a  la  sombra,  cerca  del  guara  perito  como  lla- 
man sus  trapiches  los  pobres. 

Entre  los  hombres  que  vi  m  el  patio  antes  de  que  yo 
por  ellos  fuera  visto,  había  uno  de  ruam  blanca  y  entrapu- 
jada  la  cabeza  con  un  pañuelo  colorado  y  que  al  llegar  no 
vi  con  los  demás.  Me  acerqué  a  un  naranjo  cargado  de 
frutas  y  cubierto  de  bellísima,  para  dejar  allí  el  macho  y 
descansar  un  poco,  y  oí,  porque  estaba  contra  la  casita  el 
i  árbol,  oí  unos  prolongados  ayes  que  se  repetían  sin  cesar. 
Era  el  enfermo,  el  mismo  del  pañuelo  colorado,  que  yo  ha- 
bía visto  en  el  patio  fumando  con  los  otro?,  y  que,  al  ver- 
me, entró,  se  acostó  en  su  cama  y  empe?.c  a  quejarse,  sin 
que  hubiera  más  intervalo  entre  los  quejidos  que  el  de  la 
respiración . 

Descansé  como  cinco  minutos,  y  abrochándome  la  sota- 
na, que  estaba  húmeda  y  oliendo  a  caballeriza,  me  dirigí 


36       BIBLIOTECA  ALDEANA  DE  COLOMBIA 

al  lugar  de  donde  salían  los  ayes,  y  di  con  una  puerta  ador- 
nada  con  un  arquito  de  palma  y  matizado  de  flores.  Como 
la  puerta  era  muy  bajita  y  yo  soy  muy  alto,  me  incline  pa- 
ra entrar,  y  a  dúo  con  el  enfermo  salió  nuestro  ¡ayayay! 
él  por  su  paleta  y  yo  por  mi  cintura,  y  el  paciente  me  dice: 

— ¡Ah,  mi  amo!,  y  eso  que  a  sumercé  no  lo  han  golpiao 
los  muletos,  que  a  yo,  de  un  jalón,  uno  me  «ajó  una  paleta 
y  me  sumió  dos  costillas.  ¡Ayayay!. . .  ¡ayayay!  ¡ayayayyy! 

—¡Cállese,  compadrito  de  mi  alma!,  dijo  Polo,  que  con 
mi  amo  sí  que  jue  de  veras  que  ese  mesmo  macho  por  un 
tris  lo  espacha  pa  lotra  vida,  y  le  dejó  su  cuerpecito  que 
ni  un  San  Lázaro! 

— ¡No  lo  diga,  taitica,  porque  me  empioro  pior,  ayayay! 

— ¡Ah,  divina  Señorita  de  los  cielos!  (dijo  una  vieja  He- 
vándose  ambas  manos  a  la  cara),  ¿ya  lo  ven?  ¡Taiticas  del 
alma!  ¡Pa  que  vean!  ¡Eso  jueron  los  caniculares  que  topa- 
ron con  mi  amo,  porque  ora  esque  and-m,  y  si  dieron  con 
mi  señor  dotor,  ¡qué  será  con  túa  la  pobrería!  ¡No  jué  na- 
da! ¡Ah  caso  este  tan  juerte! 

Yo  creí  que  aquella  era  la  mayorcita,  de  quien  me  había 
hablado  Polo,  y  de  quien  esperaba  aprender  curiosidades; 
pero  al  preguntárselo,  me  dijo: 

— Ya  tenía  yo  pa  quitarme  de  pasar  trabajos,  si  supiera 
lo  que  mana  Duvijes,  porque  ella  pa  cantar  en  los  jandan- 
gos,  ella  pa  los  velorios,  no  se  la  ganan;  pa  lo  que  es  ade- 
vinar,  deja  en  ayunas  a  los  más  sabios;  pa  lo  que  es  mede- 
cinar,  tiene  unas  manos,  que  nian  el  mejor  sobandero  le 
iguala.  A  mi  mano,  el  paciente,  le  dejó  un  jumento  en  el 
estógamo;  pero  como  que  leva  despertando  más  el  mal 
sigún  da  ayes  tan  juertes,  que  parece  que  ya  se  le  arran- 
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ca  Taima!  ¡Ah,  palomíto  del  corazón,  remo  te  vas  y  me 
dejas  esempará  con  estas  jamilias!  y  empezó  a  llorar  junto 
a  tres  muchachitos  en  camisa. 

— ¡Calla!,  le  dije;  y  ella  sollozando  se  levantó  ks  fal- 
das, se  sonó  y  empezó  a  enjugarse  los  ojos. 

— ¿Y  dónde  está  la  médica?,  les  pregunté;  y  la  que  llora- 
ba contestó: 

— Untualito  la  llamar  on  ende  el  ninG  Tenislao,  que  lo 
medecinara  pal  engrópico  que  es  que  le  ha  picao. 

— No;  es  pal  rematiz  que  lo  tiene  jundío,  dijo  otra  que 
enlió  con  una  vela  encendida  entre  las  dos  manos,  y  la 
puso  en  la  boca  de  una  botella  que  había  sobre  una  mesita 
cubierta  con  una  ruana,  sobre  la  cual  se  veía  una  cruz,  ah 
gunos  manojitos  de  flores,  algodón,  un  plato  y  una  taza 
de  barro  con  sal  y  agua.  De  la  mesa  parr.  arrfca,  prendidas 
en  la  pared,  había  algunas  estampas  de  santos,  oraciones, 
pinturas  de  cajetillas  de  cigarrillos  y  d<*  fósforos,  pedazos 
de  avisos  con  letras  de  colores,  caricatnras  de  periódicos 
v  unos  cuantos  grabados  de  los  principales  revoltosos  pO' 
líticos  de  nuestra  tierra. 

Mientras  yo  oía  la  relación  anterior,  hice  una  visita  de 
policía  en  el  altar;  destruí  todo  lo  que  no  servía,  hacién' 
doles  conocer  a  algunos  de  los  personajes  que  allí  venera- 
ban,  por  uno  que  otro  de  los  principales  rasgos  de  su  vida, 
y  separé  lo  profano  de  lo  piadoso. 

El  enfermo  se  enderezó  dando  sus  ayes,  a  gritos  y  corno 
un  calabazo  que  tenía  cerca  de  la  cabecera,  lo  destapó  di- 
ciendo: San  Roque  bendito,  hizo  sobre  él  una  cruz  y  ben- 
haciendo  unos  gestos  de  dar  miedo,  y  empezó  a  vomitar, 
— ¿Qué  es  eso?,  le  pregunté. 
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— ¡Sbn...  ayayay,  ay,  son...  unas...  ayayay! 

—Son  las  pócimas,  dijo  la  del  rematiz,  y  me  acercó  el 
calabazo,  diciendo: 

—Por  lo  que  es  cuenta,  sumercé  habe  de  tar  esquebrajo 
y  esto  es  cuanto  a  lo  primero,  melecínece  sumercé  y  se 
alivia,  porque  endespués  de  Dios  y  Maríó  Santísima,  es  lo 
que  tiene  con  vida  al  enjermo,  que  se  ha  visto  entre  la 
vida  y  la  muerte. 

—¿Y  de  qué  son  las  pócimas?,  le  pregonté. 

— Es,  sumercé,  linjusión  de  la  verbena  y  el  marrubio  ma 
chucaos,  con  la  caraña  y  el  cagajón  de  la  vaca  negra  y  el 
ingüento  que  se  trujo  del  pueblo. 

Me  reí,  cogí  el  meniur  e  y  lo  derramé,  y  pregunté  al 
hombre  si  quería  confesarse.  Me  contestó  que  sí,  y  acto 
continuo  me  senté  en  la  orilla  de  la  cama,  y  el  hombre  em- 
pesó  a  decirme,  poniéndose  la  mano  en  el  pecho: 

— Aquí  mesmo,  mi  señor  dotor,  en  la  boca  de!  estóga' 
mo  onde  se  me  retientan  las  dolencias  y  me  responden  a 
la  punfc.  Je  la  paleta,  que  parece  que  se  me  revientan  los 
estantinos,  y  de  ai  me  corre  puel  estóga  mo  aquel  fiebro- 
nón  tan  juerte  como  una  verbena,  que  ya  parece  que  echo 
los  bojes,  porque  los  tengo  como  desléidos.  y  aquel  sequío- 
nón  tan  grande  que  me  acompaña,  que  n"an  valió  aguas 
cocías.  ¿Qué  será  güeno?,  mi  señor  doter 

— Por  ahora,  confesarte,  y  luégo  veremos. 

Después  de  una  docena  de  ayes  y  de  unas  cuantas  sú- 
plicas (mi  señor  dotor,  déjeme  coger  resuello),  se  persignó 
y  empezamos. 

Terminada  la  confesión,  sin  que  fuera  necesario  olearlo, 
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entraron  todos  los  dolientes,  y  la  esposa  del  enfermo  me 
preguntó  llorando: 

— ¿Qué  consuelo  nos  da,  mi  señor  dotur?  ¿Tuavía  pe- 
nará  mucho?  Ya  dos  días  agonizando  y  nada  que  acaba; 
en  un  vivo  ay  ende  que  amanece  hasta  que  anochece,  y 
aquel  gómito  que  le  agarra  cuando  le  cayen  al  estógamo 
!as  pócimas,  que  se  queda  súpito;  pero  el  mal  lo  debe  de 
*ener  muy  prendió  porque  no  se  ve  mejoría. 

— ¡Cuidado  con  volverle  a  dar  eso,  r erque  lo  matan!, 
le*  dije. 

Lo  examiné,  vi  que  no  tenía  nada,  ni  en  la  paleta  ni  en 
las  costillas,  y  le  dije  a  la  mujer,  que  seguía  llorando: 

— No  te  afanes,  déjate  de  alharacas,  tu  marido  no  se 
muere  de  esto ;  estoy  yo  más  enfermo  que  él . 

— i  Y  no  lo  santolea?,  mi  amo . 

— No  hay  necesidad,  este  hombre  está  bueno,  nada  tie- 
ne. 

Entonces  fueron  mayores  las  Ian>enta^-G).es  de  la  mujer. 
Se  sentó  sob  e  un  saco  lleno  de  arracachas,  se  cogió  la  ca- 
ra  con  las  manos  y  empezó  a  decir,  llorando: 

— ¡No  jué  nada!...  y  ora,  ¡qué  hacro  yo!...  ¡Esto  sí 
que  ha  sío!...  ¿No  lo  dije?.      ¡No  jue  nada! 

— ¿Qué?,  le  pregunté. 

—¡Considere,  Kumercé!...  ¡Ya  todo  aprontao  y  los  ve- 
cinos avisaos! 
— ¿Y  para  qué? 

—Pus  pal  velorio  y  pal  entierro,  mi  señor  dotor;  y  lo 
que  se  les  adelantó  a  los  cargueros,  que  jué  plata  arreitáa 
a  don  Zequiel,  sí  que  la  golvcán.  ¡Ah  caso  grande  que 
jué  éste! 
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Tuve  que  reconvenir  fuertemente  a  la  mujer  y  se  calmó. 
E\  enfermo  dijo  que  se  sentía  aliviado  y  pidió  unos  sorbí' 
tos  de  guarapo  y  un  cigarro.  Todo  esto  me  causaba  mal 
humor,  y  no  dejé  también  de  reírme.  Me  preparé  para  po' 
nerme  en  camino,  y  Polo,  que  había  permanecido  sentado 
al  pie  de  un  guamo,  al  verme  salir  al  patio  se  levantó  y 
dijo: 

— Mi  amo,  que  nos  remuden  al  macho  y  s  yo.  porque  lo 
que  es  yo  no  tengo  altitú  de  caminar;  y  el  alimal  ai  tá  que 
no  quere  nian  tragar.  Ese  caballo  que  ti  ai  es  el  del  ma' 
yordomo,  y  ese  sí  que  es  güeno  de  aliento  (y  cambiaron 
la  montura) . 

— ¿Cuál  es  el  mayordomo?,  que  tengo  una  cuenta  que 
arreglar  con  él,  ¿cuál  es?  n 

— ¡Ese  qué!,  dijo  Polo,  cuando  oyó  las  gracias  del  mu- 
leta con  sumercé,  patas  le  jaltaron  por  la  platanera  abajo; 
ese  salió  en  juida;  ya  tara  quén  sé  onde 

Mientras  ensillaron,  Ies  recomendaba  ye  que  practicaran 
sus  deberes  de  cristianos  y  que  enseñaran  la  doctrina 
a  los  muchachos.  En  es4  se  me  acercó  una  viejita  que 
venía  de  la  cocina  y  me  ofreció  un  plato  con  dos  plá- 
tanos asados,  y  un  revoltillo  de  huevo,  cebolla  y  ají, 
y  me  dijo: 

— Quén  sabe  si  mi  paternidá  sabrá  comer  comidita" 
de  probes  (y  se  sonó  con  la  pura  mano). 

— Por  supuesto,  le  dije,  y  te  la  agradezco  mucho. 

— Dispense  la  probeza,  mi  amo. 

— Dios  te  pague  todo;  esto  está  muy  bueno. 

— El  enjermo  es  mi  guierno;  pero  ya  como  no  ha  de 
peligrar,  ¿no?,  mi  amo. 


F.  DE  PIMENTEL  Y  VARGAS— CUADROS  41 


— NcTpelisra,  está  bueno. 
Dios  lo  oiga;  ¡porque  la  jaita  que  nos  hace! 
Comí  algo,  quedando  mis  feligreses  muy  pagados  por 
ello.  Siempre  estas  pobres  gentes  le  dan  a  uno  lo  que 
tienen,  y  de  muy  buena  voluntad. 

Monté  en  el  caballo,  que  era  pequeñito  y  valonado, 
y  seguí  para  el  pueblo,  con  un  hombre  con  quien  no 
conversé  por  haberse  quedado  a  pocas  cuadras.  Como 
apuré  demasiado,  el  caballo  se  me  cansó  en  la  mitad 
de  la  jornada,  frente  a  una  hacienda,  donde  se  me  proveyó 
de  cabalgadura  y  de  un  mozo  bien  montado  para  que  me 
acompañara.  El  camino  se  me  hizo  corto,  y  hubiera  que> 
rido  lucir  mi  fogoso  alazán  en  las  calles  del  poblado; 
pero  eran  las  cuatro  de  la  tarde  y  el  zaguán  de  la  ca- 
sa cural  estaba  colmado  de  gente  esperándome. 

Al  entrar,  fui  contestando  "as  buenas  raides  a  cada  uno, 
cogiendo  resuello,  como  Telmo,  el  enfermo,  y  al  desmon- 
tarme  empezaron,  atrepellándose  y  Ptropellando  el  caba- 
llo, a'decir: 

— Que  si  habrá  jorma  de  echar  un  olio,  que  el  niño  se 
tá  muriendo .   (Mentiras,  como  las  de  los  Chirivíes) . 

—Yo,  dijo  una  criada,  que  le  mandan  a  decir  mis  se- 
ñoras que  cómo  astao  sumercé,  y  que  si  se  sienta  ya  (a 
confesarlas),  que  nuesque  las  vaya  hacer  echar  apique  los 
siete  domingos,  que  tán  dende  temprano  y  que  en  la  casa 
las  tán  esperando  a  comer. 

—Yo,  mi  amo,  que  si  nos  oye  mi  penitencia  a  yo  y 
mi  mario    con  dos  jarailias;  es  de  año.  v  él  es  sordo  que 
ni  una  tapia. 
—Que  lo  pide  un  moribundo  en  el  Madroñal . 
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— Que  en  el  hospital  se  está  murien  lo  una  mujer  mo- 
lida en  un  trapiche. 

— Yo,  que  vengo  de  Sagasugá  a  que  tas  espache  con  mi 
jé  de  dejunción,  y  tengo  que  golverm»  untual. 

— Yo  tamién  vengo  aquí  con  la  mocita  (me  decía  otro, 
mostrándome  una  vieja),  que  queremos  hacer  injorme  pa 
tomar  estao. 

-  -Yo  tamién  toy  eterminao  y  quero  mandarme  cautivar 
aquí  con  la  niña  (otra  vieja) . 

El  inspector  de  la  obra  se  presenta  también  a  arreglar 
cuentas  de  la  semana  para  pagar  peones;  y  qué  sé  yo 
cuántas  cosas  más,  fuera  de  los  curiosos  que  llegaron  a  pe- 
dirme  cuenta  de  la  brincada  del  macho. 

— ¡Déjenme  comer  algo!,  les  dije,  y  después  les  atiendo 
a  todos.  ¡Pero,  quiá!,  eran  tántos  y  cada  cual  quería  que 
le  atendiera  antes  que  a  los  otros,  que  es  otra  comodidad 
para  el  cura,  al  cual  le  reconocen  todos  los  deberes  posi' 
bles  e  imposibles,  sin  ningún  derecho! 

Al  comedor  fueron  a  dar  algunos,  a  Quienes,  mientras 
comí,  di  cuenta  de  todos  mis  percances  dr  por  la  mañana. 
Bajé  inmediatamente  al  despacho  a  hacer  la  digestión  en' 
tre  multitud  de  cosas  que  me  dejaron  la  cabera  como  un 
bombo,  si  era  que  el  macho  pasudo  no  me  la  había  dejado 
peor.  Al  entrar  al  despacho,  todos  se  agolparon,  y  yo,  le- 
vantando la  voz,  los  contuve;  fui  despachando  las  cosas 
más  urgentes  y  mandando  volver  al  día  siguiente  a  los  res- 
tantes . 

Iba  a  salir  a  la  calle  a  confesar  los  enfermos,  cuando  se 
me  presentó  una  señora  con  sus  niñas  y  sus  criadas,  y  me 
dijo: 
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—Señor  doctor,  muy  cansadito  estará,  ¿no? 

—Buenas  tardes,  mi  señora,  estoy  cansadísimo. 

—Vengo  a  que  usted  se  imponga  en  esta  carta.  (La 
carta  era  escrita  por  ella  y  trataba  un  asunto  imposible  de 
arreglar).  Un  matrimonio  desavenido  hacía  tiempo. 

—Me  llaman  a  confesar  unos  enfermos,  le  dije,  y  estoy 
muy  ocupado  esta  tarde. 

— ¡Ah,  señor  doctor!,  tengo  que  decirle  muchas  cosas 

y---  .  - 

—Hágame  el  favor  de  venir  mañana,  mi  señora . 
—¡Imposible  que  yo  pueda  esperar  hasta  mañana! 

 Pero  le  digo  que  me  voy  a  confesar  los  enfermos. 

— ¿A  qué  hora  vuelve? 
— No  sé,  señora. 

— ¿Con  que  no  puede  oírme  ahora?  Hágame  el  favor, 
porque  tengo  que  hablarle  muy  largo  de  lo  que  dice  la 
carta. 

— Se  muere  alguno  de  los  enfermos  sin  los  sacramentos, 
mi  señora. 

-¡Quizás  no,  señor  doctor,  cuándo  ha  de  ser  tanto!, 

— Puede  suceder,  y  usted  tendría  la  culpa . 

— ¡Uyuyuy!.   .  no  me  diga...  ¡qué  horror! 

Como  trataba  de  seguir  con  la  misma  yo,  que  tenía  allí 
mi  sombrero,  le  dije: 

— Perdone  usted,  mi  señora,  que  no  la  atienda  esta  tar' 
de;  mañana  a  las  doce  puede  usted  venir,  yo  haré  que  ven' 
ga  el  señor  su  esposo  y  se  arreglará  todo.  ¡Que  lo  pase 
usted  bien!  Adiós,  mi  señora. 

Por  la  calle  fui  acomodando  los  remiendos  que  faltaban 
a  la  parte  del  oficio  que  había  podido  rezar  en  el  camino: 
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horas,  vísperas  y  completas.  Con  el  enfermo  de  El  Ma- 
droñal no  hice  sino  desquitarme  de  la  caminada  que  hasta 
allá  me  obligaron  a  hacer,  ¡doce  cuadras',  dándole  a  beber 
toda  el  agua  tibia  necesaria  para  que  arrojara  la  cantidad 
de  chicha  y  aguardiente  que  le  tenía  privado,  y  seguí  para 
el  hospital .  En  la  puerta  encontré  a  la  enfermera,  quien  me 
dijo: 

— La  molida  del  trapiche  ya  tá  tises,  no  pasa  de  esta  no' 
che. 

Confesé  la  enferma,  le  administré  la  Extremaunción  y 
me  fui  para  la  iglesia.  Al  entrar,  me  dpfuvieron  algunas 
personas,  suplicándome  que  las  confesara  primero  y  en  lu- 
gar  determinado.  Hice  la  vista  gorda  y  me  senté  en  el  con' 
fesionario  de  siempre.  Vinieron  a  conffsarse  primero  las 
que  llegaron  después,  y  al  fin  las  primeras,  conforme  a  un 
texto  evangélico. 

\  las  seis  v  ttipHíp  me  Wanré  de!  confesionario  x°dk  el 
rosario,  canté  la  salve  y  el  responso,  y  me  fui  a  la  ca~n . 
¡Cómo  me  provocaba  tenderme  en  la  hamaca! 

Pero  después  de  un  momento  de  reflexión  pensé  en  pre' 
parar  las  pláticas  para  el  día  siguiente .  Las  arreglé  y  apratv 
té  todas  las  advertencias  que  tenía  que  hacer  en  las  dos 
misas.  En  esto  tocaron  las  ánimas.  Pedí  mi  chocolate  y, 
al  estar  tomándolo,  sin  más  compañía  que  mi  perro  y  el 
gato,  dieron  dos  golpes  en  el  portón. 

— Adelante,  dije,  y  contestó  una  voz  algo  afeminada: 

— ¿El  doptor  está  en  casa? 

— ¡A  su  disposición,  señor!  siga  usted. 

— Mil  gracias,  cfoptor. 

— ¡Nuevas  calamidades  sobre  mí! 
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Mi  muchacho  me  dijo: 

_¿Lo  mando  que  dentre  mastras  que  eumercé  acaba  su 
cacaito  y  su  melao? 

—Sí,  y  dile  que  voy  pronto.  Q 

Al  volver  el  muchacho  al  comedor,  me  dijo. 

— Quen  le  oye  los  golpes,  y  como  que  es  de  esos  pa- 
jeros que  vienen  a  que  sumercé  les  empríeste  plata;  y  me 
preguntó  que  cómo  es  el  nombre  de  sumercé  y  se  quedo 
repitiendo  su  apelativo. 

— Como  se  vaya  pronto,  dije,  y  me  dingí  a  la  sala. 

Al  oír  el  saludo  de  "beso  a  usted  la  mano,  mi  doptor", 
advertí  que  tenía  una  facha  de  dudosa  ortografía,  y  lie- 
vabauna  trasa  que  hacía  presumir  lo  que  el  muchacho  me 
había  dicho .  El  vestido  se  componía  de  pantalón  de  pana, 
blanco  y  muy  roto,  franela,  juana  blanca  corrosca  en  for- 
ma de  embudo  y  alpargatas  pasadas  de  botar  y  sin  ligas. 
Lo  mandé  sentarse  y  le  pregunté: 

— ¿Quién  es  usted  y  qué  asunto  quiere  tratar  conmigo? 

— Pues  yo,  doptor,  y  perdone  que  le  importune,  ¿no? 
soy  bogotano,  ¿no?  soy  de  una  familia  muy  decente,  ¿no? 
El  doptor  tal  vez;  la  conocerá,  ¿no? 

— Esto  es  peor  que  todo,  pensé.  Estoy  perdido,  es 
noísta,  me  mató;  y  sin  más,  le  dije:  no  conozco  su  fa- 
milia, señor. 

— Es  que  voy  a  referirle,  ¿no?  y  espero  que  mi  doptor 
tendrá  la  indulgencia  de  oírme,  ¿no? 

—Vea,  señor,  le  dije,  estoy  rendido  por  el  sumo  tra- 
bajo que  he  tenido  hoy;  todavía  tengo  mucho  queha- 
cer y  espero  que  usted  me  diga  pronto  el  objeto  de  su 
venida.  Y  me  puse  en  pie. 
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El  impertinente  no  comprendió,  por  mi  desgracia,  y 
siguió  con  la  fastidiosa  relación  de  su  genealogía:  se  hi- 
zo pariente  de  todo  el  mundo;  de  obispos,  militares, 
literatos  y  qué  sé  yo  qué  más  personajes. 

Ojalá,  pensaba  yo,  que  a  éste  se  le  olvidara  siquiera  el 
nombre  de  sus  abuelos,  como  a  mi  Justo  de  esta  mañana; 
pero  nada:  me  espetó  hasta  el  de  sus  tatarabuelos,  nom- 
brándolos a  todos  y  se  quedó  fresco.  Al  acabar,  le  dije: 

—Manifiésteme  en  pocas  palabras  qué  quiere,  señor. 

—Pues  como  le  digo,  soy  bogotano,  ¿no?  y  mi  familia  es 
muy  pudiente,  ¿no?  yo  vengo  del  Tolima,  ¿no?  y  estoy 
muy  bien  relacionado  con  todos  los  doptores  de  por  alia, 
¿no : ;  he  vivido  en  sus  casas,  ¿no?  y  rodeado  de  considera- 
ciones, ¿no?  Porque  usted,  mi  doptor,  sabe  que  la  casa  dei 
cura  es  la  de  todos,  ¿no?  Yo  desde  niño  he  sido  muy  ere- 
yente,  ¿no?  y  siempre  buen  defensor  dei  clero,  ¿no?;  por 
eso  el  clero  me  estima  en  alto  grado,  ¿no?  (¡Qué  petardo, 
avemaria!).  Ahora  es  que  la  suerte  me  ha  sido  adversa, 
¿no?  Hace  cinco  meses  que  salí  de  Bogotá  con  dirección 
al  Tolima,  ¿no?  y  me  fue  mal,  ¿no?  por  culpa  de  mi  se 
ció,  ¿no?  Me  adeuda  una  suma  de  bastante  consideración, 
¿no?  (¡Jesús,  qué  es  esto!  Este  sí  es  canicular  de  veras)  . 
JPorque  siempre  ha  de  pagar  uno  el  noviciado  en  todo,  ¿no? 
Pero  tengo  fe,  ¿no?  porque  como  le  digo  soy  muy  creyen- 
te, ¿no?  y  la  Providencia  ha  dispuesto  que  yo  me  relacione 
con  mi  doptor,  ¿no? 

Todo  esto  lo  decía  sin  que  yo  le  contestara  una  palabra, 
y  ya  cansado  de  estar  en  pie,  me  senté,  cogí  un  periódico 
que  estaba  sobre  una  mesa  y  me  puse  a  hojearlo  y  a  espe- 
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rar  el  remate  del  cuento,  que  ya  se  puede  adivinar;  y  el 
prójimo  del  ¿no?  siguió: 

—Yo,  doptor,  tengo  mis  títulos,  ¿no?  de  algunos  destinos 
que  he  desempeñado,  ¿no?  He  celebrado  algunos  contratos 
con  el  gobierno,  ¿no?  (malísima  noticia),  y  mi  muchacho, 
que  me  acompaña,  me  trae  algunas  órdenes  de  pago,  ¿no? 
que  deben  cubrir  a  la  vista,  ¿no? 

¡Qué  órdenes,  ni  qué  pagos!  No  traía  más  compañía  que 
una  vara  de  chusque  que  dejó  en  el  descanso  de  la  escalera. 
Como  yo  no  le  contestaba  nada,  haciendo  que  leía,  y  como 
quien  dice:  en  esta  trampa  no  cae,  empezó  a  buscarse  con 
las  uñas  un  escaso  bigote,  que  apenas  se  le  veía,  y  me  so- 
metió a  un  interrogatorio,  y  tuve  que  contestarle.  Tosió 
y  continuó: 

— ¿Cuántos  años  lleva  aquí?,  mi  doptor. 

—Dos. 

— Y  tendrá  algunos  diez  de  graduao,  ¿no? 
— Seis . 

— Y  muy  contento,  ¿no? 
-Sí. 

—Muy  buena  gente  esta,  ¿no? 
—Sí. 

— Muy  bonito  el  pueblo,  ¿no? 
—Sí. 

— Y  muy  rico,  ¿no?  i 

—Sí.  , 

— Lo  quieren  mucho,  ¿no? 

— Tal  vez.  <.  -, 

— Pero  mal  clima,  ¿no? 

—Sí. 
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— Por  las  brisas  del  río,  ¿no? 
-Sí. 

— Y  muy  bueno  su  curato,  ¿no? 
-Sí. 

Y  mi~v  buenas  posadas,  ¿no? 
-Sí. 

— Como  en  Bogotá,  ¿no? 
-Sí. 

— Me  dicen  que  el  tren  está  bien,  ¿no'. 
-Sí. 

— ¿A  qué  hora  podré  partir?  temprano.,  ¿no? 
-Sí. 

— A  almorzar  en  el  hotelito,  ¿no? 
-Sí. 

— Con  que  muy  contento,  ¿no? 
-Sí. 

— Yo  voy. a  tener  que  enfriarme  aquí,  ¿no?  por  venir  de  » 
tierra  caliente,  ¿no?  como  dicen  los  neivanos,  ¿no?  Con 
esas  gentes  adquiere  uno  otro  modo  de  ser,  ¿no?  muy  fran- 
co, ¿no?  y  yo,  qué  le  parece,  mi  doptor,  que  no  era  así, 
¿no? 

¡Vaya  con  este  hombre!,  quiere  enfriarse  aquí  calentán- 
dome la  sangre.  ¡Me  quedo  con  mis  Chirivíes!  No  tuve 
más  paciencia  y  le  dije: 

— Vea,  señor,  tengo  que  hacer,  y  es  muy  tarde;  pero  él, 
poniéndose  en  pie,  me  interrumpió: 

— Excúseme  que  lo  moleste,  ¿no? 

—¡Sí,  y  diga  pronto!  SorT  las  diez,  tengo  que  hacer. 

—Estoy  tan  cansado,  ¿no?  y  llevo  los  pies  muy  adolori- 
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dos  ¿no?  sin  estar  acostumbrado  a  este  calzado,  ¿no?  que 
«Ivo  a  pasar  la  noche  en  su  amable  compañía ¿no 

Aquí  sí  le  eché  un  nó,  tan  mayúsculo  y  tan  redondo  que 
le  cupieron  todos  los  que  me  había  acomodado,  y  quedo 
campo  para  los  que  me  dejó  después. 

—  ¡NO!  no  tengo  dónde  alojarlo,  señor 

—Iré  a  una  venta,  ¿no? 

-Sí. 

—¿Y  a  cuál?  y  perdone,  mi  doptor,  ¿no? 
—¡A  la  que  guste!  y  adiós,  señor,  le  repito  que  tengo 
que  hacer. 

—A  sus  órdenes,  ¿no?  Tengo  mucho  gusto  en  ayudarle 
en  todo,  ¿no? 

— Gracias,  gracias. 

Arreglado  quedaba  yo,  después  de  todas  las  impertinen- 
cias de  este  hombre,  yendo  a  rezar  el  oficio  divino  con  él. 
¡Hombre!  ¡qué  divertido!  A  cada  dos  palabras  un  ¿no?  Se- 
guro que  acabaríamos,  tirándole  yo  el  breviario  a  la  cara, 
como     hizo  Polo  con  el  macho . 

— Estamos,  señor,  basta;  que  le  vaya  a  usted  bien,  adiós; 
y  él,  tan  posma,  que  siguió: 

— Pues  yo  lleno  de  pena,  ¿no?  porque  como  le  digo, 
¿no?  mi  familia  tiene  casa  en  Bogotá,  ¿no?  y  hacienda  en 
la  Sabana,  ¿no?  y  todo  a  sus  órdenes,  ¿ro?  (Gracias) .  Co- 
mo sé  que  mi  doptor  tiene  un  corazón  muy  generoso,  ¿no? 
espero  que  no  me  dejará  avergonzado,  ¿no?  y  me  franquea- 
rá cuatro  condores,  ¿no?  para  no  presentóme  con  este  tra- 
je donde  mi  familia,  ¿no?  y  para  cenar,  ¿no?  que  a  vuelta 
de  correo  los  tiene  aquí,  ¿no? 

Saqué  cuatro  reales  y  le  dije:  esto  es  todo  lo  que  puedo 
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darle,  y  vaya  usted  con  Dios.  (A  real  por  cóndor,  ¡qué 
ganga!) . 

— Mi  doptor,  hágame  el  honor  de  una  tarjeta,  suya,  ¿no? 
para  llevar  un  recuerdo  de  sus  bondades,  ¿no?  y  conservar' 
la  siempre,  ¿no? 

— Esta  era  otra  viveza  del  sujeto:  con  mi  tarjeta  quería 
presentarse  en  una  hospedería  y  que  yo  pagara  el  pato. 
¡Vaya! 

— No  tengo  tarjetas,  señor,  vaya  usted  con  Dios,  le  re- 
pito. 

Sin  volver  la  cara  a  mirarme,  dijo  a  secas  y  sin  ¿no?: 

— Hasta  cada  rato;  y  yo  le  contesté:  ¡Adiós!,  y  salió  re- 
songando  el  defensor  del  clero. 

Pasé  a  mi  cuarto,  y  mi  muchacho,  que  había  vencido  el 
sueño  por  oír  al  noísta,  me  dijo,  estiradlo  los  brazos,  re' 
fregándose  los  ojos  y  bostezando: 

— ¡Pobre  mi  amo!;  ¡cuál  tará  sumercé!  ¿No  le  dije  que 
ese  hombre  venía  a  sacarle  plata?  ¡pero  se  quedó  metió! 

— Y  a  calentarme  la  sangre . 

— Mi  amo,  ¿ese  hombre  será  de  puallá  de  lestranjería 
que  mientan,  sigún  habla  tan  ralo? 
— Dice  que  es  bogotano. 
— ¿Y  asina  son  tos  los  bogoteños?,  mi  amo. 
—No. 

— ¡Ajá!  ya  sumercé  le  aprendió  tamben. 

—Dios  me  Ubre. 

—¿Luego  eso  es  cosa  mala? 
■ — Como  tú  entiendes  lo  malo,  no. 
— ¿Ve?  ya  van  dos;  sumercé  le  aprendió. 
— No,  hombre. 
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—Mi  amo,  eso  es  pegadizo,  ¡se  le  pe¿ó!  ¡se  le  pegóí 
— ¡No  seas  tonto,  hombre! 

— Mire  sumercé  que  antes  hablaba  sumercé  de  otra  laya; 
ya  van  tres;  ese  hombre  le  pegó  eso,  ai  ta  lo  que  sacó. 

Me  dio  risa  y  le  mandé  que  bajara  a  ceirar  el  portón . 

Iba  a  rezar,  pero  me  provocó  hablar  con  el  muchacho, 
que  subía  diciendo: 

¡Caracoles!,  probé  de  mi  amo;  esta  mañana  aporriao; 
no  lo  han  dejao  vagar  y  este  hombre  ic  fregó;  si  así  jueran 
todos  quén  diantres  los  aguantaba  ¡avenaría  purísima! 

— Al  llegar,  le  pregunté:  ¿qué  impresión  te  hizo  el  bo- 
goteño? 

— ¡Tan  jiera!  con  ese  modo  como  negando  lo  mesmo 
que  dice,  que  ya  me  tenía  borracho. 
— ¿Y  no  te  gusta  hablar  así? 

— ¿Qué  me  va  a  gustar  cuando  de  oírlo  me  ha  quedao 
haciendo  como  armonía  en  el  estógamo?  Dende  que  co- 
menzó, yo  llevé  la  cuenta  en  los  dedos  y  por  jin  me  abu- 
rrió. 

— Bueno,  véte  a  dormir. 

Cuando  al  fin  pude  yo  pensar  en  recogerme,  eran  pasa- 
das las  doce,  no  podía  tomar  ya  nada,  pues  era  domingo  y 
tenía  que  celebrar  dos  misas,  predicar,  pedir  limosna  para 
la  iglesia  y  aguantar  en  ayunas  hasta  las  diez  y  media.  To- 
do se  lo  ofrecí  de  nuevo  a  Dios,  y  me  acosté  a  esperar  ei 
día,  y  con  él,  los  mil  sinsabores  que  le  vienen  encima  al  po- 
bre cura,  cuya  vida,  dicen  muchos,  es  la  más  descansada  y 
cómoda  del  mundo. 


UN  FUSILAMIENTO 


La  guerra,  además  de  ser  un  mal  en  sí,  es  también  cau- 
sa de  males,  y  trae  siempre  funestas  consecuencias.  Una 
de  las  que  yo  tuve  que  senf't,  en  el  a.~o  de  1895,  fue  el 
horroroso  asesinato  que  en  la  ciudad  de  La  Mesa  perpe- 
traron Gregorio  Rueda  y  Cesáreo  Duqve  en  la  persona  de 
Aristides  Cardoso,  agente  de  policía.  Estos  sujetos,  en  la 
ejecución  del  crimen,  fueron  ayudados  por  un  hombre  que, 
por  ser  mayor  de  sesenta  años  fue  condenado  a  diez  y  seis 
años  de  reclusión  en  el  panóptico  de  Bogotá. 

No  apuntaré  aquí  más  que  los  principales  caracteres  que 
revisten  de  una  ferocidad  sin  igual  aquel  horroroso  crimen. 

Cardoso  no  hizo  más  que  cumplir  una  orden  de  la  auto- 
ridad superior,  sin  que  ella  afectara  en  nada  a  sus  crueles 
asesinos,  quienes  después  de  haberlo  martirizado  sin  pie- 
dad, mutilándolo  y  rompiéndole  una  pierna  y  un  brazo,  lo 
arrastraron  vivo  hasta  el  lugar  donde  debían  sepultarlo, 
más  de  media  legua  distante  de  aquel  donde  dieron  princi- 
pio a  tan  cruel  carnicería.  El  infeliz  Caldoso  vio  abrir  su 
sepultura,  y  quisieron  obligarle  a  trabajar  en  ella  cuando 
estaba  agonizante,  sin  que  se  ablandaran  los  endurecidos 
corazones  de  sus  implacables  enemigos  a  los  ruegos  que  les 
hacía,  según  confesión  de  ellos  mismos,  de  que  lo  perdona- 
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ranyno  hicieran  terminar  su  vida  tan  cruel  y  despiadada- 
mente. ■ 

Cuando  arrojaron  desde  lo  alto  al  f^ndo  de  la  fosa  a 
aquel  infortunado,  todavía  vivo,  uno  de  ellos  bajó,  y  con 
el  filo  de  vina  barra  le  despedazó  el  cráneo. 

Descubierto  el  crimen  a  pocos  días  de  consumado,  se  re- 
unieron en  consejo  de  guerra  los  jefes  de  la  fuerza  acanto- 
nada en  la  plaza,  y  resolvieron  imponer  a  los  reos  la  pena 
capital.  Ambos  eran  muy  jóvenes. 

Serían  las  diez  de  la  mañana  del  día  19  de  marzo  de  aquel 
año,  cuando  se  presentó  en  la  casa  cural  el  jefe  de  la  fuerza 
a  notificarme  que  debía,  según  disposición  de  la  ley,  ir  a 
cumplir  mis  deberes  como  sacerdote  con  aquellos  desgra' 
ciados,  porque  iban  a  ponerlos  en  capola  inmediatamente, 
para  ser  pasados  por  las  armas  a  las  veinticuatro  horas. 

¡Terribe  trance  para  mí! 

Dirigíme  inmediatamente  a  la  cárcel  y  hallé  a  los  reos  en 
el  salón  de  la  municipalidad.  Ya  les  habían  notificado  la 
fatal  sentencia.  Al  ver  aquellos  hombres  llenos  de  vida,  y 
al  pensar  nue  al  día  siguiente  iban  a  moiir,  me  estremecí 
y  no  pude  menos  de  llorar . . .  Rueda  estaba  en  pie,  me- 
ditabundo, con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho;  Duque 
fumaba,  tendido  boca  arriba  sobre  un  catre.  AI  verme  en- 
jugar las  lágrimas,  me  dijo  Duque: 

—Padre,  yo  no  tengo  miedo;  ¿y  usted  llora  porque  nos- 
otros vamos  a  morir? 

— Sí,  hijo,  temo  por  vuestras  almas;  lloro  vuestro  cri- 
men, y  vengo  a  prepararos  para  el  tremendo  trance  de  la 
muerte.  ~  1  ^"ff 

Sin  decir  nada,  siguió  fumando,  y  se  manifestó  indiferen- 
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te  a  una  exhortación  que  empecé  a  hacerles.  Haría  cinco 
minutos  que  yo  hablaba,  cuando  Rueda  se  me  acercó,  sen- 
tóse junto  a  mí,  trabó  los  dedos  de  las  manos  y  prestó  mu- 
cha atención.  Al  dejar  yo  de  hablar,  éste  me  dijo  que  te- 
nía que  hacerme  una  consulta,  y  como  quisiera  llevarle  a 
un  extremo  del  salón  para  oírlo,  me  manifestó  que  desea- 
ba que  todos  los  que  allí  estaban  lo  oyeran,  y  —fuera  de 
algo  muy  grave  que  dejé  al  cuidado  de  la  autoridad —  em- 
pezó a  decir  llorando: 

— El  delito  por  el  cual  me  hallo  aquí,  lo  cometí  realmen- 
te; son  ciertas  todas  las  acusaciones  que  me  hacen;  el  cas- 
tigo que  se  me  impone  es  poco,  y  si  mi  muerte  es  inevita- 
ble, como  lo  merezco,  quiero  arreglar  bien  mis  cosas . 

Duque  lo  interrumpió  diciendo: 

— Yo  no  tengo  nada  que  arreglar,  y  muero  contento  des- 
pués de  haber  ayudado  a  matar  a  Cardóse. 
Rueda  prosiguió: 

— Yo  no  he  hecho  sino  la  primera  confesión,  cuando 
era  niño;  soy  soltero,  pero  he  vivido  con  una  mujer,  de  la 
cual  tengo  familia;  deseo  casarme  con  ella,  porque  tengo 
algunos  intereses  y  quiero  que  me  hereden  mis  hijos. 

Ofrecfle  que  se  haría  todo  según  sus  deseos,  e  interro- 
gué a  Duque,  quien  me  contestó  con  indiferencia: 

— Yo  no  me  he  confensado  nunca,  soy  soltero  y  no  tengo 
nada  que  arreglar. 

—¿Y  usted  no  desea  confesarse?  Pienpe  en  que  mañana 
va  usted  a  morir. 

— Ya  veremos  si  me  animo  a  hacerlo. 

—Sí,  vaya  pensando  en  disponerse  para  la  muerte,  que 
yo  le  ayudará  a  prepararse  para  la  confesión,  le  dije,  y  salí 
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a  dar  cuenta  al  prefecto  de  todo  lo  ocurrido.  Inmediata 
mente  llamé  por  telégrafo  a  algunos  sacerd otes  «  ¿ 
pueblos  cercanos,  para  que  vinieran  a  ayudarme  a  disponer 

a  los  reos.  , 

Pronto  volví,  preparé  a  Rueda  para  el  matrimonio,  ve- 
rificado el  cual,  se  ocupó  en  dictar  sus  disposiciones  testa- 
mentarias. Terminado  todo,  se  despidió  de  su  madre,  de 
su  esposa,  que  llevaba  un  niño  pequeñito  en  los  brazos,  y 
de  algunas  personas  de  su  familia  que  habían  entrado  a 
verlo   Rueda  cogió  el  niño,  le  miró  detenidamente,  lo  es- 


trechó contra  el  pecho,  y  lo  besó,  y  al  devolvérselo  a  la  ma- 
dre, dijo: 

—¡Pobre  criatura!  Dios  no  permita  que  este  angelito 
vaya  a  ser  tan  malvado  como  yo.  No  le  digas  jamás  quién 
fue  su  padre,  ya  que  en  la  partida  de  su  bautismo  no  está 
mi  nombre .  Al  decir  esto  se  dejó  caer  sobre  un  asiento,  se 
tapó  la  cara  con  ambas  manos  y  empezó  a  sollozar.  Lo  ani- 
mé a  que  se  resignara,  y  encomendara  su  alma  a  Dios,  y 
él,  sin  levantar  la  cara,  dijo: 

— ¡Ay,  cuánto  sufro!,  pero  mucho  más  merezco  

¡Adiós!  Retírense  todos,  y  no  vuelvan  a  entrar  aquí  los 

que  han  venido  a  verme,  porque  me  muero  de  vergüenza. 
Pidan  a  Dios  por  mí,  y  déjenme,  que  quiero  arreglar  mi 
conciencia . 

Aquel  espectáculo  no  podía  ser  más  conmovedor.  Todo? 
se.  retiraron  llorando,  inclusive  algunos  parientes  de  Duque, 
quien  se  despidió  sin  emoción  alguna,  y  nempre  jactándose 
de  su  delito.  Al  salir  la  anciana  madre  de  Rueda,  se  detu- 
vo en  la  puerta,  y  volviéndose  hacia  el  interior  del  salón, 
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donde  estaba  su  hijo,  prorrumpió  en  dolorosos  ayes,  y  aho- 
gada  en  llanto  dijo: 

— ¡Gregorio,  hijo  mío!...  hijo  de  ra1'  alma...  acuér- 
dese que  es  cristiano ...  y  que  yo .  . .  ¡  pronto  moriré  de 
dolor!...  ¡ay,  desgraciado  hijo! 

Dio  un  grito  y  cayó  desmayada,  siendo  preciso  levan- 
tarla  y  llevarla  en  vilo. 

Todavía  se  me  agolpan  las  lágrimas  a  los  ojos  al  recor- 
dar aquella  conmovedora  escena.  .  . 

Gregorio,  al  oír  las  palabras  de  su  madre,  se  echó  de 
hinojos  a  mis  pies,  y  abrazándome  por  la?  rodillas,  me  su- 
plicó llorando  que  oyera  su  confesión.  Lo  levanté,  lo  hice 
sentarse  y  seguí  la  difícil  tarea  de  preparar  conveniente- 
mente a  aquel  de  los  reos  que  todavía  permanecía  indife- 
rente . 

Al  caer  la  tarde,  llegó  el  señor  doctor  Tobías  Cabra,  cu 
ra  de  Anapoima  en  aquel  tiempo,  único  sacerdote  que  vino 
a  ayudarme  p.  cumplir  con  el  más  aflictivo  cuanto  penoso 
de  todos  los  deberes  a  que  tiene  que  someterse  un  sacerdo- 
te. Los  otros  a  quienes  llamé  no  vinieron,  sea  por  la  pre- 
mura del  tiempo,  sea  porque  el  caso  era  para  poner  espanto 
en  el  corazón  más  esforzado. 

Después  de  haber  trabajado  casi  todo  el  día  y  parte  de 
la  noche,  preparando  a  los  reos,  y  cuando  ya  Duque  se  ma- 
nifestó menos  rehacio  a  las  inspiraciones  de  la  gracia  de 
Dios,  les  dije  que  era  necesario  dar  principio  a  la  confe- 
sión, y  que  cada  cual  debía  elegir  su  confesor  de  entre  los 
dos  sacerdotes  que  allí  estábamos.  Rueda  me  instó  para 
que  yo  lo  confesara,  y  Duque  dijo  que  él  se  confesaba  con 
el  doctor  Cabra. 
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A  las  ocho  dirigí  un  telegrama  urgente  al  ilustrísimo  se- 
ñor arzobispo,  pidiéndole  licencia  para  celebrar  en  la  ca- 
pilla de  los  ajusticiados,  que  era  en  la  casa  municipal,  don- 
de están  también  las  cárceles,  el  santo  sacrificio  de  nuestra 
redención,  para  dar  allí  la  sagrada  comunión  a  los  veos,  y 
porque  Rueda  manifestaba  grandes  deseos  de  oír  siquiera 
una  misa  antes  de  morir. 

A  las  diez  dimos  principio  a  las  confesiones,  y  un  cuarto 
de  hora  después,  Rueda,  que  iba  haciendo  la  suya  con  las 
mejores  disposiciones,  se  desmayó  y  quedó  tendido  en  el 
suelo.  Tuve  que  hacerle  tomar  un  poco  de  caldo  y  vino, 
para  que  volviera  de  un  vértigo  mortal  que  le  acometió. 
¡La  agonía,  causada  por  la  presencia  de  la  muerte  tan  cer- 
cana, se  había  poderado  ya  de  aquel  hombre! 

A  ese  tiempo  llegó  la  contestación  del  ilustrísimo  señor 
arzobispo,  concediéndome  la  licencia  solicitada  y  enviándo- 
me  su  bendición.  Desde  esa  hora  mi  espíritu,  que  ya  des- 
fallecía, se  reanimó.  Si  yo  hubiera  sido  uno  de  los  con- 
denados, quizás  habría  tenido  más  valor  para  presenciar 
y  sentir  las  agonías  de  aquella  lenta  y  afrentosa  muerte. 

Después  de  confesados  los  reos,  les  hicimos  tomar  al- 
gún alimento  y  los  preparamos  para  recbir  la  sagrada  co- 
munión al  día  siguiente. 

Con  Rueda  tuve  que  luchar  mucho,  porque  a  pesar  de 
la  extenuación  en  que  se  hallaba,  se  oponía  tenazmente  a 
alimentarse.  Tan  penetrado  estaba  de  su  situación,  que  no 
hacía  más  que  llorar  y  pedir  a  Dios  misericordia .  La  idea 
de  lo  horroroso  del  crimen  cometido  por  él  y  sus  compañe- 
ros causó  en  su  alma  impresión  tan  viva  y  tan  honda,  que 
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fue  preciso  atenuarle,  en  cierto  modo,  su  delito,  para  que 
no  cayera  en  la  desesperación. 
A  la  media  noche,  nos  retiramos  el  doctor  Cabra  y  yo. 
Imposible  me  fue  conciliar  el  sueño,  tenendo  delante  la 
espantosa  perspectiva  del  día  siguiente;  mi  alma  estaba 
empapada  en  amargura,  y  me  dolía  el  considerar  que  en 
mi  pueblo  se  cometieran  crímenes  de  la  naturaleza  del  que 
tan  severamente  se  iba  a  castigar;  pensaba  en  el  espantoso 
término  a  que  conduce  al  hombre  la  perversidad,  cuando 
vive  olvidado  de  Dios,  y  cuando  no  obedece  más  que  a 
los  feroces  impulsos  de  su  extraviada  tanótt;  me  espantaba 
la  idea  de  que  este  horroroso  castigo  fu?ra  el  último  es- 
fuerzo a  que  se  ve  obligada  la  justicia  de  la  tierra;  pensa- 
ba  en  que  un  pueblo  entero  presenciaría  al  día  siguiente 
aquel  sangriento  espectáculo,  en  el  cual  quizás  algunos 
aprenderían  a  respetar  la  ley  y  la  justicia  de  este  mundo, 
bien  diferentes  en  sus  juicios  de  la  Justíria  divina.  ¡Oh! 
¡espantoso  trance!  De  un  lado  la  consideración  de  ir  a  pre- 
senciar  la  muerte  de  dos  hombres  tan  jóvenes,  que  serían 
cruzados  a  balazos;  del  otro,  ¡la  ferocidaJ  de  su  delito!.  . . 

En  estas  consideraciones  me  sorprendieron  las  cuatro  de 
la  mañana.  Inmediatamente  me  fui  para  la  cárcel,  donde 
estaba  todo  preparado  para  celebrar  la  santa  misa. 

Al  entrar  a  la  capilla  de  los  ajusticiados,  observé  que 
Duque  se  hallaba  profundamente  dormido;  Rueda  estaba 
postrado  de  rodillas  ante  el  altar,  con  la  cara  apoyada  entre 
las  manos.  Me  detuve  a  contemplar  un  momento  aquel 
cuadro.  Un  hombre,  que  para  expiación  de  su  crimen  vi- 
gilaba y  oraba  delante  de  Jesucristo  suspendido  en  una 
cruz;  otro  que,  entregado  al  sueífo,  no  cuidaba  de  la  suer- 
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te  de  su  alma,  ni  se  apercibía  para  marchar  dentro  de  po- 
cas  horas  a  la  eternidad,  de  donde  no  se  vuelve. 

Como  no  había  tiempo  que  perder,  me  acerqué  a  Du- 
que y  lo  desperté.  Rueda  parecía  una  estatua  de  mármol. 
Le  toqué  un  hombro,  y  retrocedí  espantado,  porque  al  le- 
vantar.  él  la  cara,  vi  que  aquel  hombre,  lleno  de  robustez 
y  de  vida,  pues  apenas  contaba  veinticinco  años,  estaba  lí 
vido,  descarnado,  los  ojos  hundidos,  las  mejillas  bañadas  en 
lágrimas  y  los  cabellos  completamente  blancos!  ¡Oh!  qué 
impresión  tan  violenta  se  había  apoderado  de  su  alma! 
Instintivamente  caí  de  rodillas  a  su  lado  y  lloré  con  Sí... 

Duque  se  arrodilló  también .  Les  hice  recitar  algunas  ora- 
ciones  y  la  profesión  de  fe,  como  se  hace  con  los  agonizan- 
tes. Reconcilié  a  Rueda  y  en  seguida  les  hice  una  exhor- 
tación,  animándolos  a  entregarse  en  maros  del  Señor  mi- 
sericordioso, que  siempre  perdona  al  pecador  arrepentido; 
celebré  por  ellos  la  santa  misa  y  les  di  la  sagrada  comunión. 
Hecha  la  acción  de  gracias,  cuidé  de  que  se  desayunaran. 
Rueda  volvió  a  arrodillarse  ante  el  altar  y  Duque  se  sentó 
en  la  cama  y  se  puso  a  fumar. 

La  mañana  la  pasé  ayudado  del  doctor  Cabra,  en  hacer 
a  los  ajusticiados  la  preparación  para  la  muerte. 

Jamás  me  había  visto  yo  tan  angustiado  y  tan  urgido  por 
el  tiempo.  Las  horas  me  parecían  minutos,  y  la  agonía 
aquellos  dos  hombres  se  había  apoderado  de  mí  con  tal 
vehemencia,  que  creí  perder  el  sentido  o  quedar  enfermo 
para  toda  mi  vida.  No  permita  Dios  que  en  mis  días  vuel- 
va vo  a  verme  en  situación  semejante. 

A  las  doce,  entrámos  el  doctor  Cabra  y  yo  a  la  cao''11"  - 
empezamos  a  hacer  recitar  las  plegarias  cV.  los  agonizantes, 
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a  aquellos  hombres  cuya  vida  finalizaría  al  cabo  de  una 
hora.  ¡Qué  espantoso  es  ver  agonizar  a  un  hombre  sano, 
con  la  consideración  de  que  a  una  hora  fija  llegará  la  muer- 
te a  cortar  las  ligaduras  entre  el  alma  y  el  cuerpo!  Rueda, 
en  cuyo  semblante  se  veían  pintados  uu  vivísimo  dolor  y 
una  resignación  muy  grande,  no  quería  dejar  de  orar  un 
instante;  era  un  cadáver  que  se  movía  >  articulaba  pala- 
bras por  medio  de  las  cuales  aquella  alma  tan  hermoseada 
por  la  gracia  de  Dios,  se  encomendaba  a  Jesucristo  agoni- 
zante en  el  Calvario. 

—¿Mucho  tarda  la  hora  en  que  he  oe  morir  ?  me  pre- 
guntó. 

— Dentro  de  media  hora  usted  estará  en  el  cielo.  Tenga 
mucha  confianza  en  la  misericordia  de  Dios. 

Pocos  minutos  después,  penetró  en  la  capilla  una  escol- 
ta que  debía  ejecutar  la  sentencia;  y  unos  agentes  de  poli- 
cía vistieron  a  los  reos  con  unas  túnicas  negras.  Rueda 
pidió  como  último  favor  que  le  permitie  ?.n  cubrirse  la  ca- 
ra, por  la  vergüenza  que  le  causaba  su  delito .  El  oficial  que 
mandaba  la  escolta  dio  orden  de  marchar.  Rueda  se  arro- 
dilló un  momento  ante  el  altar,  besó  el  suelo,  se  levantó,  y 
cubriéndose  el  rostro  con  un  pañuelo,  lo  apoyó  en  la  mano 
izquierda;  entrelazó  luégo  su  brazo  con  el  izquierdo  mío,  y 
estrechó  contra  su  pecho  el  crucifijo  que  yo  había  llevado, 
y  que  ha  sido  compañero  de  muchos  moribundos.  Mien- 
tras tanto,  Duque  se  disponía  a  salir,  sin  alteración  alguna 
y  permitiéndose  decir  algunas  frases  ajenas  al  acto  tan  se- 
rio. 

Al  salir  de  la  cárcel  a  la  plaza,  y  cuando  la  pude  domi- 
nar con  la  vista,  advertí  que  estaba  colmada  de  gente:  era 
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dia  de  arcado,  y  no  bajaban  de  "U  núl  la.  peraonu  ,»« 

iban  a  presenaar  aquel  K     ó  A  «oo- 

tro  estaba  todo  el  presidio,  se  puso '  f»  dras 

^ "Irtábara os  a  dos  hombres  que lentamente = 
ban  a  encontrarse  con  la  muerte,  seguido,  por  la  multitud, 
que  ansiaba  ver  la  ejecución. 

q  Tal  curiosidad  me  pareció  muy  reprochable,  y  aunque 
he  de  advertir  que  muchas  familias  se  letiraron  de  la  ciu- 
dad en  aquel  funesto  día,  hubo,  sin  embargo,  quienes  vv 
meran  de  otras  partes  y  tomaran  un  local  arrendado  cerca 
del  patíbulo  de  los  ajusticiados,  para  presenciar  su  ignomi- 

niosa  muerte.  _  . 

A  la  media  hora  de  tan  angustioso  camino,  llegamos  al 
sitio  donde  se  habían  levantado  los  banquillos,  y  allí  ¡hasta 
encima  de  las  casas  y  en  las  ramas  de  los  árboles  había 

gente!  . 

Rueda,  que  tan  penosamente  caminó  hasta  aquel  lugar, 
sin  ver  el  camino,  ni  preguntar  por  el  sitio  donde  debía 
morir,  preocupado  únicamente  con  la  cuenta  que  pronto  se 
le  pediría  en  el  Tribunal  de  Dios,  al  advertirle  yo  que  ha- 
bía terminado  su  jornada,  se  arrodilló  y  me  pidió  de  nuevo 
la  absolución  de  sus  pecados. 

Sentóse  luégo  en  el  banquillo,  acomodó  el  crucifijo  so- 
bre el  pecho  por  entre  la  abotonadura  de  su  camisa,  me  su- 
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plicó  que  no  lo  abandonara,  y  que  no  permitiera  que  le  fue- 
ran a  descubrir  la  cara,  cubriéndosela  yo  con  el  pañuelo 
que  él  llevaba,  por  encima  del  cual  le  p'-sieron  una  venda, 
y  entregó  los  brazos  al  verdugo  para  que  se  los  atara. 

Duque,  sin  preocuparse  de  su  suerte,  recorrió  todo  el  ca- 
mino con  la  cara  levantada,  despidiéndole  de  sus  amigos 
y  manifestando  la  mayor  tranquilidad  hasva  la  hora  de  mo- 
rir. 

Una  vez  atados  y  vendados,  noté  que  Rueda  estaba  ator- 
mentado por  la  sed;  le  hice  tomar  unos  tragos  de  agua, 
porque  rehusó  el  vino,  lo  excité  a  implorar  la  misericordia 
de  Dios,  y  cuando  él  repetía  con  voz  firme:  — ¡Dios  mío, 
en  tus  manos  encomiendo  mi  espíritu!  dieron  la  señal  de 
fuego.  Yo  me  retiré  a  dos  metros  de  distancia,  y  volvién- 
dome a  la  multitud  de  espectadores  que  llenaba  la  plaza, 
grité  con  toda  la  fuerza  de  mis  pulmones:  — Roguemos  a 
Dios  que  los  perdone.  Me  arrodillé  y  lo  mismo  hicieron 
muchos.  El  estampido  de  veinte  bocas  de  fuego  anunció 
que  la  vida  de  dos  hombres  terminaba  allí  tan  afrentosa- 
mente. . . 

Duque  quedó  muerto  en  el  acto,  con  la  boca  abierta,  la 
lengua  salida  y  la  cabeza  caída  sobre  el  espaldar  del  ban- 
quillo. 

Rueda,  ¡ah!  el  pobre  Rueda,  que  varias  veces  dijo  en  la 
capilla  que  era  poco  el  castigo  que  iba  a  recibir,  fue  marti- 
rizado horriblemente.  La  fatal  descarga,  fin  quitarle  la  vi- 
da, lo  dejó  atravesado  por  el  estómago.  Piecipitéme  sobre 
él,  y  al  estrecharlo  entre  mis  brazos,  tañándome  con  su  san- 
gre, me  dijo,  con  la  voz  entrecortada:  —Padre,  ayúdeme  a 
pedir  a  Dios  que  me  perdone.  El  pañuelo  que  le  cubría  la 
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cara  estaba  empapado  en  lágrimas  que  brotaban  de  sus  ojos. 
Díle  la  absolución,  le  hice  repetir  una  plegaria,  y  me  re- 
tiré. Le  hicieron  fuego  por  segunda  vez,  ¡y  aquel  hombre 
quedó  vivo!  Volé  sobre  él,  le  repetí  al  oído  el  nombre  de 
Jesús,  le  di  la  absolución,  y  sentí  que  m<*  abandonaban  ya 
las  fuerzas  para  seguir  presenciando  tan  prolongado  supli- 
cio. Vi  entonces  que  el  crucifijo  que  lenía  Rueda  sobre 
el  pecho,  y  que  ahora  es  testigo  de  lo  que  escribo,  tenía 
casi  cortado  el  brazo  derecho  por  el  frote  de  una  bala;  y 
mientras  yo  ayudaba  al  moribundo,  observé  también  que 
una  costilla  del  martirizado  reo  se  movía  prendida  al  ban- 
quillo, sin  estar  separada  por  el  otro  extremo  del  tronco. 

Mientras  los  soldados  se  preparaban  para  hacer  fuego 
sobre  aquel  despedazado  cuerpo,  ¡cómo  padecía!  ¡cómo  lu- 
chaba con  la  muerte  y  con  qué  ternura  pedía  perdón  a 
Dios! 

Sonó  la  tercera  descarga,  y  el  joven  inclinó  lentamente  la 
encanecida  cabeza,  negra  la  víspera,  sobre  el  pecho,  al  en- 
tregar su  hermosa  alma  en  manos  del  Creador. 


UNA  SESION  DE  CABII  DO 


Era  un  domingo,  a  la  hora  en  que  los  habitantes  de  C*** 
salían  de  misa;  y  era  de  ver  el  diligente  afán  con  que  reco- 
rría  el  atrio  y  se  metía  en  todos  los  corros  el  comisario  ma- 
yor  del  distrito,  apodado  Saca-candela,  a  ¡  ¿'.usa  de  tener  las 
rodillas  en  constante  frote  al  caminar.  Iba  el  tal  muy  orón' 
do  y  estirado, »huroneando  entre  la  multitud  y  notificando 
a  sus  amos  los  cabildantes  para  que  al  punto  de  las  doce, 
bajo  apremio  de  multa,  concurrieran  al  cabildo,  puesto  que 
se  trataba  de  asuntos  de  la  mayor  importancia  para  el  dis' 
trito:  la  construcción  de  un  puente  y  de  un  local  para  la 
escuela . 

Al  primer  campanazo  de  las  doce,  cesó  como  por  ensal- 
mo todo  ruido  y  movimiento:  cuantos  en  la  plaza  estaban, 
interrumpieron  sus  pláticas  y  negocios,  descubriéndose  con 
religioso  respeto  y  rezando  el  Angelus.  Un  momento  des- 
pués,  el  carcelero,  apellidado  el  Castellano,  no  sé  por  qué, 
convocó  nuevamente  a  los  cabildantes  con  el  redoble  de 
un  tambor  destemplado  que,  con  un  pito  en  forma  de  cía- 
ríñete,  componen  la  chirimía  de  ñor  Lucio  Muete,  quien, 
mediante  la  paga  de  doce  reales  y  medio,  más  seis  para  el 
tamborillero,  y  la  manutención,  anuncia  en  éste  y  en  los 
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pueblos  comarcanos  a  donde  se  le  llama,  que  se  acerca  el 
día  del  santo  patrono  del  lugar. 

A  tambor  batiente  y  a  duras  penas  van  reuniéndose  los 
cabildantes  en  el  corredor  de  la  alcaldía  cuya  sala  sirve 
también  para  el  concejo.  Pero  como  no  todos  llegan  a  tiem- 
po,  mientras  los  más  cumplidos  esperan  a  los  morosos,  arre' 
glan  los  cambalaches  que  traen  entre  manos;  hablan  de  sus 
sementeras,  del  tiempo  y  de  las  cabañuelas,  del  reclutamien- 
to,  y  previenen  los  asuntos  que  habrán  de  discutir.  El  al- 
calde y  el  maestro  de  escuela  forman  grupo  aparte,  tra- 
tando,  el  uno,  de  un  libro  que  habrá  de  publicarse  con 
subvención  del  cabildo,  y  el  otro,  de  cogerse  el  negocio 
de  la  construcción  del  puente. 

— Si  logramos  armarnos  en  ese  contrato,  nos  marchamos 
en  diciembre  a  tierra  caliente,  son  las  últimas  palabras  del 
alcalde . 

Ofrecen  apoyarse  en  los  debates,  y  entran . 

PERSONAL 

El  presidente — Gabino  (chuchero  de  profesión  y  rema- 
tador del  bolo)  . 

Vocal— Agapito  o  Agapo  (tratante  a  La  Mesa)  . 

Vocal— Juan  o  Juancho  (padre  del  maestro  de  escuela  y 
agricultor) . 

Vocal— Camilo,  Mestro  Camiclo  (sacristán  y  recaudador 
del  impuesto) . 

Vocal— Eurípides  (Jurípites  u  Oripes,  maestro  de  escue- 
la graduado,  secretario  del  cabildo  y  del  juzgado)  . 
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Alcalde,  Arcadio,  conocido  más  generalmente  con  el 
nombre  de  Alcario. 

Ya  en  el  interior  de  la  pieza,  toman  asiento  en  un  poyo 
de  adobe  pegado  a  la  pared,  colocándose  en  el  centro,  jun- 
to a  una  mesa  forrada  en  vaqueta  y  arrimada  al  mismo 
poyo,  el  presidente,  el  alcalde  y  el  secretarlo. 

Al  decir  el  primero  de  dichos  dignatarios: 

— "Tá  declaráa  abierta  la  sesión",  todos  apagan  sus  ci- 
garros contra  el  poyo  y  los  colocan  encima  de  la  mesa  pre- 
sidencial. Juancho  da  con  afán  los  últimos  chupones  a  su 
churumbela  de  piedra,  la  apaga  luego  oprimiendo  la  pica- 
dura con  el  dedo,  y  la  guarda  dentro  del  sombrero.  El  se- 
cretario se  acomoda  el  cigarrillo,  que  no  había  alcanzado  a 
encender,  detrás  de  la  oreja  derecha,  torca  la  pluma,  en- 
sáyala en  la  uña  del  pulgar,  y  empieza  a  escribir  cualquier 
cosa. 

Agapo,  que  lleva  la  cabeza  envuelta  m  un  pañuelo  de 
rabo  de  gallo,  y  todo  el  cuerpo  en  un  bayetón  de  color 
azul  y  forro  colorado,  con  alpargatas  y  medias  grises  de 
lana,  pide  primero  la  palabra. 

El  presidente — Tiene  la  palabra  el  ciudadano  Agapo. 

Agapo — Es  pa  discutir  quel  señor  secretario  se  diñe  de 
ler  lauta  diora  un  mes  que  tamién  nos  reunimos. 

El  secretario — El  acta,  querrá  usted  decir. 

Agapo— Auta  o  auto,  lo  mesmo  viene  atrás  quen  las  es- 
paldas. A  ver,  leiga  y  no  empate,  ni  encomiencen  a  golver 
esto  merienda  de  negros. 

Presidente — Leiga,  leiga,  a  ver  qué  reza . 

El  secretario,  quitándose  de  la  oreja  el  cigarro  y  ponien- 
do en  su  lugar  la  pluma,  empieza  a  voltear  las  hojas  de  un 
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cuaderno  forrado  en  una  gaceta  y  cosido  con  hebra  asul, 
y  buscando  del  fin  hacia  atrás,  dice: 

—¿En  qué  mes  estamos,  que  ya  ni  me  acuerdo? 

Agapo— En  febrero,  tiempue  siembras,  cuartue  crecien- 
te, ¡hombre! 

Secretario — ¡Evidentemente!  Pues.:,  en  el  mes  pasa- 
do .  . .  no  se  elaboró  nada,  por  la  cuestión  aquella  de  las 
elecciones.  En  el  otro .  . .  tampoco,  por  la  indisposición  ce- 
falálgica  de  que  fui  víctima;  y  en  los  otros.  . .  (es  tan  tra- 
bajoso leer  así  de  para  atrás) . . .  tampoco,  por  la  camorra 
de  las  adhesiones. 

Camilo — Ah,  sí  por  las  eleiciones  que  las  ganamos. 
Juancho — Yo  tamién  pido  mi  palabra,  señor  presidente, 
paque  llamen  al  mestro  sacristán  al  orden,  porque  ya  que- 
re  cuspirarse  contra  yo,  y  no  se  la  saca.  Aquí  núes  la 
ilesia,  paque  la  coja  cualquier  alvenediso  y  se  ponga  popo- 
cho  como  tá  el  mestro  éste:  le  muerde  a  la  ilesia  y  la  taras- 
quea  duro  y  parejo  al  jisco.  Pero  el  consuelo  que  tengo  es 
que  dice  un  dicho  que  pesetas  de  sacristán  repicando  se 
vienen  y  repicando  se  van.  Con  el  señor  cura  se  hace  el 
que  no  quebra  un  plato,  y  núes  sino  pa  cogerle  dinero; 
pero  dice  tamién  otro  dicho  que  plata  de  cura  no  dura. 

Secretario — Deje,  papá,  que  la  lógica  al  fin  triunfa;  la 
civilización  avanza,  a  medida  que  el  oscurantismo  retroce- 
de; deje,  deje. 

Camilo — ¿Deje  qué?  Entendámonos,  amiguito,  y  dejé- 
monos de  roncas.  Señor  alcalde,  estos  señores  me  insultan 
porque  no  han  querido  pagar  el  impuesto,  y  cuando  se  lo 
cobro,  se  vuelven  gatos  bravos;  y  es  queüos  no  saben  quién 
soy  yo  y  cómo  me  llamo. 
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Secretario-Yo  sí  sé  que  el  vulgo  lo  llama  a  usted  El 
mestro  traga-mcchos. 

Camilo— El  vulgo  tamién  los  llama  a  ustedes  Los  Maca- 
cos. 

Juancho- Miren  este  alvenedizo  cómo  me  enrespeta; 
eso  de  macacos,  se  conversa;  y  todo  es  por  las  elecciones. 

Camilo— Pues,  amigo,  el  que  da,  recibir  quiere.  Señor 
presidente,  llame  a  estos  señores  al  orden. 

Presidente— ¡Al  orden!  La  custitución  prohibe  que  se 
miente  aquí  la  política. 

Camilo— Pido  la  palabra,  señor  presidente. 

Presidente — La  tiene. 

Camilo — Que  conste  que  he  sido  insultado  por  ñor  Juan- 
cho, y  que  él  no  paga  el  impuesto;  y  el  hijo  quiere  darlas 
de  mucho  café  con  leche,  y  no  sabe  más  que  charlar  y  sa- 
carle el  boleta  je  en  el  juzgado  a  todo  el  mundo,  y  no  en  se- 
fía  ni  el  cristos  a  los  niños,  y  no  escribe  las  actas  del  con- 
cejo, y  pasa  el  tiempo  leyendo  gacetas 

Secretario — Señor  presidente  y  señores:  las  contingen- 
cias de  la  vida  que  nos  rodean  en  la  carrera  pública  no 
transigen  con  la  regla  del  deber,  cual  era  escribir  las  ac- 
tas, que  pronto  estarán  al  orden  de  los  debates  que  impo- 
ne el  magisterio  de  la  ley;  y  si  es  que  a  mí  se  me  considera 
inepto,  cedo  mi  péñola  en  aras  de  la  igualdad  y  de  la  fra- 
ternidad, y  pido  que  se  me  haga  justicia  y  se  respeten  mis 
garantías  individuales. 

Camilo — Pido  la  palabra. 

Secretario — Opino  que  no  se  le  debe  conceder,  porque 
no  hay  nada  en  discusión. 
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Juancho — Dejálo  que  pelore  hasta  que  San  Juan  agache 
el  deo,  que  perro  que  mucho  ladra  no  muerde. 

Presidente — Y  mando  que  luagan  diuno  en  uno,  porque 
se  güelve  esto  que  ni  qué  algarabía  de  los  títeres  de  la  no- 
chegüena.  Esto  ya  parece  congreso. 

Secretario — Evidentemente,  es  la  idea  más  luminosa  que 
se  puede  germinar,  pues  se  advierte  aquí  Un  simil  muy 
idéntico  al  congreso,  por  lo  animado  de  'a  sesión,  que  es 
como  a  mí  me  gusta  que  se  debatan  los  asuntos.  Me  en- 
canta la  animación  que  reina  en  este  augusto  cuerpo,  y  me 
felicito  por  estar  aquí,  porque  esto  tiene  la  ineludible  ven- 
taja de  que  el  día  que  por  la  voluntad  de*  pueblo  soberano 
tengamos  que  ocupar  una  curul  en  la  asamblea,  ya  estamos 
suficientemente  preparados. 

Alcalde — Pa  ese  caso  yo  te  doy  mi  voto  a  ojo  cerrao,  y 
desde  hora  parentonces  acordate  de  mí. 

Secretario — Gracias,  honorable  patricio,  que  siempre  ha 
timoneado  con  clara  visión  los  destinos  de  este  pueblo,  que 
en  aras  de  la  patria  va  siempre  a  la  vanguardia  del  progre- 
so y  de  la  civilización. 

Presidente — Lo  dicho,  dicho:  se  prohibe  aquí  la  polí- 
tica . 

Camilo — Vamos  al  grano:  aquí  traigo  una  nota  del  se- 
ñor cura.  ^g. 

Secretario — Hoy  nada  tenemos  que  hacer  con  el  señor 
cura;  hay  mucho  de  qué  tratar.   ¡El  puente!  ¡el  puente! 

Camilo — Sí,  cada  loco  con  su  tema;  usted  anda  tras  el 
negocito  del  tal  libro  que  nos  quiere  enjaretar,  y  para  eso 
quiere  que  tratemos  primero  lo  del  puente,  para  que  lo 
apoye  el  señor  alcalde;  y  le  apuesto  a  qu>;  se  lo  barajo,  co- 
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mo  saber  que  tres  y  dos  son  anco.  Le  repito  que  la  nota 
es  del  señor  cura. 
-  Secretario-Aunque  que  sea  del  rey;  a  los  cuerpos  par- 
lamentarios  se  les  deja  libre  deliberación. 
Juancho-Dejá,  Uripes,  deja,  que  viniendo  de  manos  de 
mi  señor  cura  y  compadre,  hay  quespacharla,  porque  onde 
manda  capitán  no  manda  marinero. 

Secretario— No  deben  ponerse  trabas  al  progreso  y  a  la 
propagación  de  las  luces,  para  que  los  ignorantes  no  ultra- 
jen con  sus  chabacanadas  el  grado  que  en  lid  abierta  y  a 
toda  vela-  hemos  alcanzado  en  el  campo  del  saber.  Los  ig- 
norantes no  deben  hablar. 

Agapo— Pido  la  palabra,  porque  esa  sí  no  me  la  mamo 
yo.  Lo  digo  una  y  mil  veces  que  yo,  aunque  ignorante,  sí 
percato  lo  que  el  mocoso  éste  quiere  decir,  yo  y  los  otros 
cabildantes  no  sernos  chinos  de  lescuela  paque  nos  ensul- 
ten  de  buenas  a  primeras. 

Presidente— Tá  pa  discutirse ...  va  a  aprobarse .  .  . 

Camilo — Estos  señores  están  hoy  como  envenenados;  yo 
no  sé  cuál  será  peor,  si  el  padre  o  el  hijo.  Pero  es  cierto 
lo  que  dice  el  refrán,  que  de  tal  palo  tal  astilla.  Como  don' 
Juancho  gastó  cuanto  pudo  en  las  elecciones,  y  nada  logró, 
quiere  sacarse  el  clavo. 

Secretario — ^ambién  hay  en  el  vulgu  otro  refrán  que 
dice  que  un  clavo  saca  otro  clavo,  o  ambos  se  quedan  aden- 
tro. 

Camilo — A  palabras  necias,  oídos  sordos.  Voy  con  el 
permiso  del  señor  presidente  a  traer  la  nota  del  señor  cura 
que  se  me  quedó  allá  en  el  despacho. 

Alcalde — Pido  que  se  altere  el  orden  del  día  para  con- 
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siderar  el  proyecto  del  libro  que  ha  de  publicarse  por  cuen- 
ta de  la  municipalidad. 

Presidente — Va  a  aprobarse  queda  íiprobao. 

Secretario — Alterado  el  orden  del  día  aquí  tenéis,  seño- 
res,  estampadas  en  este  papel  las  ideas  luminosas  que  quiero 
exponer  ante  vosotros,  como  admiradores  de  la  literatura, 
y  porque  tengo  derecho  a  enseñar  y  poner  en  juego  el  ma- 
gisterio que  dignamente  represento.  Mi  grado  os  lo  ates- 
tigua elocuentemente,  y  no  dudo  por  un  momento,  ilustra- 
dos miembros  y  señor  presidente  de  esta  corporación,  que 
atenderéis  a  mi  solicitud. 

La  educación  y  el  vuelo  de  la  literatura  entre  nosotros 
están  en  su  cuna  durmiendo  el  sueño  de  la  adolescencia: 
ese  sueño,  que  cubre  hs  naciones  con  su  manto  diáfano  pa- 
ra comunicarse  al  entendimiento  de  los  que  en  el  templo 
del  saber  recibimos  la  misión  de  inocular  el  virus  de  la  cien- 
cia en  la  mente  de  la  juventud,  sepultada  en  el  ocaso  de  la 
ignorancia;  y  yo,  señores,  para  contribuí!  al  engrandeci- 
miento de  esta  república,  por  quien  ofrendaron  en  el  altar 
de  la  patria  su  sangre  un  Bolívar,  un  Páei,,  un  Sucre  y  un 
Santander,  y  una  pléyade  infinita  de  bravos  y  trágicos  hé- 
roes, que  nos  dieron  libertad  y  nombre  ilustre,  rompiendo 
el  yugo  y  sacudiendo  las  cadenas  de  la  vetusta  y  oscurantis- 
ta España;  yo,  señores,  para  secundar  a  esos  ínclitos  padres 
de  la  patria,  quiero  agregar  hoy  un  átomo  a  la  obra  de  esos 
manes  de  la  libertad,  aunque  venga  para  mí,  si  es  necesa- 
rio, el  cadalso,  que  si  por  mi  patria  dulcemente  muero,  quie- 
ro morir  como  un  Ricaurte,  o  si  se  quiere,  como  un  Caldas! 
Os  hablo  de  irn  trabajo  que  tengo  bien  adelantado,  porque 
yo  hago  así  como  la  araña,  que  elabora  en  el  silencio  de  su 
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gabinete  las  sutiles  redes  en  que  ha  de  cautivar  su  presa; 
y  os  digo  esto,  porque  el  libro  que  me  propongo  dar  a  la 
luz  pública,  contiene  de  todo,  y  él  será  un  timbre  de  gloria 
para  vosotros  y  para  los  cultos  habitantes  de  este  pueblo. 

Alcalde — ¡Muy  bien,  muy  bien!  Así  se  habla,  mi  amigo. 
¡Viva  el  orador,  ilustre   hijo  deste  pueblo! 

Agapo — Pido  la  palabra  pa  decir  que  le  merquemos  el 
libro  a  Uripes,  y  que  seche  un  discurso  en  un  periódico  de 
Bogotá,  que  yo  hago  el  costo,  por  lo  visto,  éste  tiene  más 
ciencia  en  la  mollera  que  too  los  libro?  y    mestros  juntos. 

Presidente — ¿Y  de  qué  calida  será  el  grandor  del  libro? 
¿Como  este  código  siquiera?  Porque  ya  que  se  hace  el  gas- 
to, que  contenga  hartas  fojas. 

Secretario — Algo  así,  pero  de  mucho  meior  carátula. 
Presidente — Hacelo  asina,  como  el  código,  que  queda  de 
güen  grandor.  .  .  Va  a  aprobarse. 

Juancho — Aquí  sí  tiene  que  dejarme  un  poco  la  palabra, 
mano  Gabino,  porque  dice  un  dicho:  cuando  te  golpién  en 
tu  puerta,  responde.  Mirá,  Turípites:  como  el  susodicho  có- 
digo no  hagas  el  libro,  poraue  yo  me  opongo.  Es  que  la 
palabresa  no  la  puedo  yo  ver  ni  pintáa;  porque  tuavía  me 
sabe  y  jiede  a  puro  código  lo  que  me  como  y  lo  que  me 
bebo.  Dendiora  veinti  años  que  tuve  encaiao  ese  pleito  de 
too  los  diablos,  que  pa  ver  de  favorecer  el  chirafo  dioriüe 
tierra,  pun  tris  me  quedo  sin  carenque  rersinarme,  y  la 
friolere  casi  dos  años  en  manos  diabogaos,  que  miban  ha- 
ciendo perder  la  chaveta,  pidiéndome  plata  como  quen  le 
P'día  a  Dios,  y  rezándome  código  puaquí  y  código  puacullí. 
y  muy  divertios  los  endinos  esos  con  yo  hacíéndomir  tua 
las  semanas  al  cantón,  porque  asina  es  que  lo  rezabel  códi- 
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go;  y  cruce  los  déos,  don  Juancho,  porque  asina  lo  mandel 
código;  y  dele  con  el  maldito  código,  al  derecho  y  al  re- 
vés. Tuviera  yo  comiendo  o  durmiendo,  y  ai  te  va  el  có- 
digo.  Les  asiguro  que  sial  santo  Jo  en  suenjermedá  que  tu- 
vo le  recetan  código,  con  ahogaos  a  la  pata,  no  tabel  probé 
:  nto  contando  la  gracia  diaber  tenío  paciencia.  Paque  lo 
jubilen  a  uno,  que  lechen  ahogaos  con  aditamentue  códipo, 
yen  dos  patáas  tuno  loco.  Las  canas  que  tengo  me  vienen 
de  resultas  del  código;  semperraban  esos  hombres  en  lerme 
y  lerme  código  y  más  código,  ¿y  yo  quiba  a  entender  de 
eso?  La  rema,  que  mechará  presto  al  joyo,  pregunten  quén 
me  lencajó;  pus  el  código,  mojándome  y  pasando  hambres 
y  sedes  en  viajes,  y  too  porque  el  rezo  del  código  asina  les 
emponía.  El  individuese  luharían  los  esacupaos  pa  matar 
la  gente.  El  que  escrebió  eso,  quén  sabe  si  toparía  perdón 
de  Dios,  porque  lo  que  es  de  yo,  sí  siha  llevao  sus  güeñas 
maldiciones  a  cuestas.  Mirá,  Jurípites.  siempre  que  siojrez- 
ca  hacé  el  libro  como  el  catecismo  Caspete,  quese  siquiera 
contiene  la  ley  de  Dios. 

Secretario — Catecismos  del  padre  Astete,  papá. 
Juancho — Güeno,  güeno.  Estéte  u  Castéte,  como  dijites; 
pero  hacélo  de  ese  volume,  y  dicí  cuánto  es  el  importe. 
Gabino — Y  escupí  ajuera  el  nombre  del  libro. 
Secretario — Pues  ya  que  ha  sido  tan  bien  acogido  este 
primer  fruto  de  mi  ingenio,  el  nombre  ha  de  ser  vertido  por 
la  bien  tajada  pluma  de  mi  ilustrado  y  galante  amigo  Arca- 
dio,  puesto  que  él  conoce  el  contenido. 

Arcadio — Yo  opino  que  podría  llamarse,  por  ejemplo, 
Lecturas  Selectas,  de  José  Joaquín  Ortiz,  o  Diccionario  Eti- 
mológico, de  Marroquín. 
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Juancho — Esos  hombres  pesque  taran  vivos  tuavía,  ¿y 
si  cargan  ellos  con  el  santo  y  la  limosna?  Miren  que  eso  es 
arríesgao . 

Secretario — Yo  creo,  Arcadio,  que  bien  pudiera  llamarse 
el  libro,  por  ejemplo .  .  .  Panacea  del  Estudiante;  o  Mina  de 
preciosos  documentos,  o  también  Manojito  de  galanas  flo- 
res, porque  en  él  hay  que  poner  como  prólogo  algunas  pie- 
zas de  amena  literatura.  Pero  antes  que  todo,  vamor  a  ver 
con  cuánto  me  ayudan  los  presentes  para  la  publicación  del 
libro,  porque  no  creo  que  alcance  con  la  partida  señalada 
para  gastos  extraordinarios  en  el  presupuesto. 

Juancho — Documentos  nó,  porque  aquel  del  toro  se  per- 
dió; lo  que  sí  habís  de  poner  es  tu  descurso  diora. 

Secretario — Sí,  y  los  discursos  que  yo  compuse  para  los 
certámenes,  y  las  actas  del  concejo  que  yo  redapte,  y  tan- 
tas cosas  más  que  irán  viniendo  por  carambola  a  la  imagi- 
nación . 

Juancho — Mirá  ponele  tolos  nombres  que  relatates  ora 
que  son  bonitos  y  echá  tolos  descursos  del  cabildo  si  que- 
rés;  pero  lo  que  es  a  yo  no  me  vas  a  sacar  en  la  coláa,  por- 
que ora  hay  más  ahogaos  que  gritos  el  die  San  Juan,  y  si 
lleca  a  su  noticia  tolo  que  dije,  y  les  eché  endenantes,  por 
la  jerincniel  código  ese,  no  les  alcanzo  nfcn  dia  pellizco.  Lo 
que  sí  habís  de  poner  son  los  descursos  del  20  de  julio  con- 
tra los  chapetones,  ¿oís?  Miren  bustedes  quel  de  la  mocita 
quiso  de  misiá  Polocarpia  Solobayeta  es  güeno  con  cana, 
hombre,  ¡qué  memorista!,  y  el  talento  aue  va  soltando  no 
tiene  precio;  qué  güeña  vendrá  a  salir  si  viene  a  ser  mestra 
esa  niña,  porque  relata  que  es  un  primor. 

Secretario— Antes  que  todo  vamos  a  ver  si  cuento  con  la 
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sumita,  y  con  cuánto  me  ayudan  los  presentes  a  la  publica- 
ción  del  libró. 

Gabino — Hace  lista  y  poné  por  mi  cuenta ...  un  ternero, 
¡que  caramba!  el  estetao  aquel  josco  maneto,  ¿oís? 

Secretario — Cambie      ese  o  eche  dos,  don  Gabino. 

Juancho — Escrebí  el  becerro,  hombre,  quel  que  mucho 
abarca  poco  aprieta,  y  dice  el  dicho  que  más  vale  pájaro  en 
mano  que  ciento  volando. 

Secretario — Ha  merecido  bien  de  la  patria,  don  Gabino; 
y  a  papá,  ¿en  cuánto  lo  ponemos? 

Juancho — Confórmate  con  lenducación  que  te  di,  hom- 
bre, que  si  no  teluviera  dao  tabas  hecho  un  inorante,  hom- 
bre. 

Secretario — Don  Agapo,  ¿en  cuánto? 

Agapo — Poné  ai  cuatro  riales  y  un  terciue  turma  por 
O'-n  que  endespués  veremos. 

Juancho — Ya  ves,  si  bien  dice  el  dicho  que  de  grano  en 
grano  llena  la  gallina  el  buche. 

Secretario — Te  ha  llegado  tu  turno,  mi  querido  Arcadio, 
¡vamos!,  ¿con  cuánto  te  rascas? 

En  esto  entra  el  Saca-candela  y  les  dice- 

— El  señor  cura,  el  señor  cura,  ahí  viene. 

Juancho — Escondé  la  lista,  no  jué  nada. 
Presidente — ¡Silencio!  ¡al  orden!  va  aprobarse...  quedó 
aprobao.  .  .  ¡Pidan  la  palabra,  hombres! 

El  señor  cura — ¡Avemaria  purísima!  Buenas  tardes  les 
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dé  Dios  a  mis  vecinos;  don  Gabino,  compadre  Juan,  ¿qué 
tal? 

Juancho — Ya  puede  ver  mi  compadre;  ¿y  este  milagro 
onde  lo  pintamos? 

Señor  cura — Ola;  taita  Agapito,  ¿cómo  vamos? 

Agapo- — Aquí  cuando  no  pior  en  un  ser,  señor  cura. 

Señor  cura — Dios  lo  haga  bueno,  ahijado;  Arcadio,  Ro- 
berto, ¿cómo  están? 

Ambos — A  su  disposición,  señor  cura. 

Juancho— Tome  mi  asiento,  mi  compadre. 

Gabino— Aquí  tiene  mi  siento,  señor  cura. 

Señor  cura — Es  bueno  que  usted  conserve  su  asiento,  don 
Gabino;  me  parece  que  usted  está  presidiendo. 

Gabino — Tengo  mucha  sastijación  en  decederle  a  mi  se- 
ñor cura  mi  siento  de  presidente  y  mi  voz  y  mi  voto,  y  la 
persona  anque  no  vale  nada . 

Agapo — Pido  la  palabra  pa  decirle  al  señor  cura  que  nos- 
otros tamién  le  decedemos  al  amo  cura  nostros  votos  y  nos- 
tras  voces  y  nostras  personas  anque  no  valen  nada. 

Señor  cura — Dios  les  pague  todo.  Ustedes  siempre  res- 
petuosos y  buenos  con  su  pobre  cura.  He  venido  porque 
entiendo  que  hay  algunos  desagrados  aquí.  ¿Qué  es  lo  que 
pasa? 

Secretario — Nada,  padrinito.  Es  que  como  mi  padrino  sa- 
be, en  estos  cuerpos  legislativos  se  acaloran  un  tanto  las 
discusiones  que  están  al  orden  del  día;  pero  no  ha  habido 
ninguna  trasgresión  de  la  ley;  al  formar  parte  de  un  cuerpo 
colegiado  como  éste,  los  ciudadanos  estamos  penetrados 
•íe  que  éste  es  el  templo  de  la  filantropía  y  el  sagrado  san- 
tuario de  la  ley. 
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Señor  cura— Ojalá  que  así  sea,  que  no  haya  nada;  pero 
Camilo  fue  a  traer  una  nota  y  lo  oí  refiriéndole  a  mi  her- 
mano  que  mi  compadre  y  mi  ahijado  lo  han  tratado  mal; 
y  mientras  él  pasa  al  libro  copiador  la  nota  que  debe  pre- 
sentar aquí,  me  vine  a  manifestarles  que  no  conviene  que 
entre  mis  vecinos  haya  tales  disgustos,  porque  esto  redun- 
da  en  perjuicio  de  todos.  Por  lo  que  hace  a  Camilo,  si  él 
ha  faltado,  yo  lo  reconvendré;  pero  es  necesario  que  no  lo 
ofendan;  él  es  un  hombre  bueno,  no  es  escandaloso,  ni  da 
mal  ejemplo;  no  es  como  otros  forasteros  que  vienen  a  ha- 
cer  males  al  pueblo;  él  ayuda  en  cuanto  puede  y  no  es  jus- 
to que  lo  hostilicen  nada  más  que  por  ser  forastero.  Si  el 
pueblo  tuviera  el  personal  suficiente  para  todo,  yo  no  per- 
mitiría que  Camilo  desempeñara  ningún  destino.  . .  En  tán- 
tos  años  que  llevo  aquí  trabajando  en  el  ministerio  parro- 
quial, nunca  habían  resultado  estas  camorras,  y*  de  poco 
tiempo  acá,  noto  que  hay  quienes  se  interesan  por  des- 
truir mi  obra  de  reconciliación  de  mis  buenos  feligreses; 
y  es  muy  triste  que  quienes  están  obligados  a  secundar  mis 
esfuerzos,  sean  los  primeros  en  fomentar  rencillas  y  malas 
voluntades,  amargando  tanto  la  vida  de  un  pobre  viejo  que 
ha  procurado  siempre  que  la  paz,  del  Señor  reine  en  este 
pueblo. 

Juancho — Pido  la  palabra  pa  manijestar  que  por  lo  que 
hace  a  yo,  que  primero  consentiré  en  que  pisotién  la  boca 
de  mi  caláver  antes  que  consentir  en  que  a  mi  señor  cura 
y  compadre  se  le  ojenda.  Yo  no  quero  ser  malo,  y  él  es 
testigo  de  tua  mi  vida,  porque  él  jué  quen  me  casó  y  me 
bautizó  toos  mis  hijos,  y  me  emprestó  su  proteición  pa  tra- 
bajar y  pa  enducar  este  mozo;  y  él  nos  respriende  y  nos 
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endilga  puel  güen  camino,  y  él,  conjianza  en  Dios,  ha  de 
ser  el  que  mia  de  cerrar  estos  ojos,  y  mia  de  echar  tierra  en 
ellos.  (Al  decir  esto,  el  buen  viejo  empezó  a  llorar  como 
un  niño;  lo  mismo  hicieron  Gabino  y  Agapo,  aunque  muy 
disimuladamente) . 

El  señor  cura  abrazó  a  Juancho  y  le  dijo: 

—No  llore,  mi  buen  vecino  y  compadre;  los  dos  ya  esta- 
mos apostando  la  carrera  de  la  vida.  Usted  siempre  ha  si- 
do bueno,  y  yo  muy  malo;  la  hora  de  la  cuenta  ya  llega, 
compadre...  Nuestro  Señor  es  muy  bueno  con  nosotros, 
y  por  eso  nos  tolera  tanto,  y  no  nos  castiga  conforme  a  las 
severísimas  leyes  de  su  juicio,  a  pesar  de  que  nosotros  le 
ofendemos  mucho,  cuando  faltamos  a  la  santa  caridad  de 
que  El  nos  dio  ejemplo,  y  nos  recomienda  siempre  la  prác- 
tica de  las  virtudes. 

Juancho  (enjugándose  los  ojos)— Asina  es  verdá  y  yo 
me  arrepiento  de  todo;  y  a  este  mozo  es  güeno  enseñarle  de 
nuevo  la  ley  porque  deso  ya  no  se  acuerda. 

El  señor  cura — Mi  ahijado  tiene  que  ser  muy  formal  por- 
que Dios  así  lo  quiere;  porque  ha  tenido  padres  muy  bue- 
nos, y  además,  porque  debe  tener  los  conocimientos  nece- 
sarios para  serlo. 

El  secretario — Gracias,  padrinito. 

Juancho — Esúes;  dende  que  vino  a  la  parroquia  ese  mal- 
dito muchas  gracias,  se  acabó  el  Dios  se  lo  pague. 

Señor  cura — Tiene  razón,  compadre;  hoy  da  vergüen- 
za el  ver  que  las  buenas  prácticas  y  las  viejas  tradiciones  se 
acaban.  Ya  no  desea  uno  sino  que  Nuestro  Señor  lo  llame 
en  su  santa  gracia  a  rendir  la  cuenta,  que  por  cierto  es  lar- 
ga... ¡Terrible  cosa!  Pero  para  allá  vamos.  Ojalá  recor- 
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demos  siempre  que  el  mismo  Señor  que  nos  manda  hacer 
bien  a  los  que  nos  persiguen  y  calumnian,  es  también  quien 
nos  manda  dar  a  Dios  lo  que  es  de  Dios  y  al  César  lo  que 
es  del  César;  digo  esto  porque  sé  que  hay  entre  vosotros 
quienes  se  disgustan  cuando  les  cobran  esas  contribuciones 
que  impone  el  gobierno,  y  que  con  disgusto  o  sin  él  siem- 
pre las  hacen  efectivas;  además,  eso  no  vale  la  pena  de  per- 
der  uno  su  tranquilidad;  bastantes  penalidades  tenemos  en 
este  mundo. 

Agapo — Es  que  ese  empuesto  es  un  robo,  y  ese  cobrante 
diora  es  un . . . 

El  señor  cura — No  diga  que  es  un  robo;  el  gobierno  ue* 
ne  derecho  a  imponer  esas  contribuciones,  y  nosotros  es- 
tamos  en  el  deber  de  pagarlas,  y  no  tenemos  derecho  a  üi' 
juriar  a  quienes  son  sus  agentes  al  cobrarlas.  Si  los  que 
nos  gobiernan  cometen  injusticias  con  nosotros,  con  Dios 
lo  verán.  Nosotros  estamos  en  la  obligición  de  respetar  a 
las  autoridades  legítimamente  constituidas,  en  todo  lo  que 
no  se  opone  a  la  ley  santa  de  Dios.  Esos  intereses  de  la 
tierra  los  hemos  recibido  de  Dios  y  el  día  en  que  compa' 
releamos  en  su  divina  presencia  vamos  solos,  sin  dinero,  sin 
bienes  terrenales,  sin  más  compañía  que  nuestras  obras;  y 
si  en  vez  de  la  santa  caridad  hemos  cultivado  y  hecho  cul- 
tivar, a  los  demás,  con  nuestro  mal  ejemplo,  el  rencor  y 
mala  voluntad,  ¡pobrecitos  de  nosotros!,  perdemos  a  Dios 
y  con  El  todo,  todo. 

Juancho — Ya  ves,  Jurípites,  vos  sos  el  que  me  habís  uchao 
siempre  a  ser  jaltoso  con  el  mestro  Camilo.  Este  núes  como 
mis  otros  hijos  que  sin  haber  estudiao  más  que  su  mera 
escuela,  percatan  bien  las  cosas  y  saben  su  do.trina  ¡que  es 
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un  gusto¡,  pero  éste,  quiha  estudiao  más  la  ley,  y  hay  tán 
los  alcances  que  tiene.  Ojalá  y  mi  compadre  me  le  deje 
una  güeña  leición  pa  que  advierta  y  no  sea  jaltoso. 

El  señor  cura — Creo  que  con  lo  que  ha  oído  le  basta  por 
ahora.  ¿No  es  verdad,  ahijado? 

Secretario — Como  nó,  padrinito.  Yo  acato  y  respeto  mu- 
cho sus  observaciones. 

El  señor  cura  (poniéndose  en  pie  para  salir) — Que  la 
paz;  del  Señor  los  acompañe,  y  que  el  Espíritu  Santo  los 
ilumine  para  que  puedan  deliberar  acertadamente  en  bien 
de  la  parroquia,  son  mis  deseos,  y  me  voy  porque  mis  po- 
bres me  esperan. 

Secretario — Es  muy  pesado  esto  de  ser  uno  hombre  pú- 
blico, como  mi  padrino,  y  los  que  tenemos  destino. 

El  señor  cura — Lo  que  hay  de  cierto  en  esto  es  que  el 
cura  no  es  hombre  público,  sino  hombre  del  público. 

Juancho — Pido  la  palabra  pa  dicir  que  yo  opino  que  mi 
señor  cura  y  compadre  demore  en  nostra  compaña  paque 
nos  enlumine  las  leyes  que  hemos  de  ditar,  y  nos  alumbre 
güenos  consejos. 

El  señor  cura — Niéguese  la  proposición  por  inconstitu- 
cional; a  los  curas  nos  tienen  hoy  asimilados  a  las  cosas, 
compadre  del  alma. 

El  alcalde — Esa  es  muy  güeña.  ¡Con  que  asimilados  a 
las  cosas!  ¿ah? 

Presidente — Va  aprobarse  la  propuesta  del  señor  cura .  . . 
quedó  aprobáa. 

Secretario — Pido  la  palabra,  señor  presidente. 

Presidente — Güeno,  cogé  la  palabra. 

Secretario— Señores:  tratándose  de  un  acto  de  vital  pre- 
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ponderancia  como  la  educación  científica  y  literaria,  que 

cada  día  empuja  a  las  naciones  como  el  imán  irresistible  a 

la  civilización  y  al  progreso  dejos  pueblos  sin  retrospecto 
del  contagio  que  por  tantos  lustros  cubre  pavorosamente  el 
horizonte  literario;  que  cual  águila  que  sube  engalanada  por 
el  espacio  y  se  remonta  tranquila  por  esas  regiones  etéreas 
hasta  perderse  de  vista  en  las  constelaciones  de  los  mun- 
dos habitados,  hasta  las  cumbres  de  los  Andes!!!  Como  el 
cóndor  que  envuelve  en  la  gasa  de  sus  protectoras  alas  y 
vivifica  la  cumbre  del  Chimborazo,  disputando  con  Saturno 
en  su  sangriento  curso  del  porvenir  y  del  progreso,  en  alas 
de  los  dulces  céfiros,  animados  por  los  genios  tutelares  de 
la  naturaleza  en  la  continuación  de  su  exuberante  creación, 
así  también  la  literatura,  por  medio  de  la  crujiente  prensa, 
en  el  siglo  de  las  luces  y  del  progreso,  un  libro  es  como  el 
alma  mater  del  universo,  impreso  en  el  corazón  de  la  madre 
naturaleza;  por  eso  yo  ansio,  señores,  a  que  mi  padrino,  en 
este  corto  lapso  de  tiempo,  tenga  conocimiento  del  proyec- 
to que  cual  tempestuoso  rayo  cruza  en  esta  corporación. 
Os  hablaba  de  mi  libro,  de  esa  criatura  de  mi  mente  pre- 
dilecta. He  dicho. 

Presidente — Va  aprobarse.  . .  quedó  aprobao. 

Señor  cura— ¿Y  de  qué  libro  trata  mi  ahijado? 

Juancho — Pus  nada  menos  que  diuno,  y  maníjico  por  lo 
visto,  que  este  mozo  tiene  en  el  tuste;  lo  que  son  nombres 
ralos  sí  tiene  a  las  dos  mil  maravillas  el  libro . 

Señor  cura— Vayan,  pues,  mis  felicitaciones  para  el  au- 
tor del  libro  y  también  para  mi  compadre,  puesto  que  los 
buenos  hijos  son  para  sus  padres,  además  de  un  honor,  su 
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corona  y  su  alegría.  ¿Conque  va  mi  ahijado  a  publicar  un 
libro? 

Secretario— Pues  tengo  algunos  croquis;  pero  aun  in 
péctore,  como  dice  algún  retórico,  o  mejor  dicho,  valiéndo- 
me de  la  conocida  frase  poética  de  algún  astrónomo,  cuyo 
nombre  se  ha  fugado  de  mi  frágil  mente,  ya  van  estando 
en  embrión.  Y  por  supuesto  que  el  que  suscribe  tiene  a 
bien  hacerle  a  mi  padrino  el  alto  honor  de  dedicarle  ese 
corto  trabajo,  que  por  ahora  no  es  más  que  un  ensayo. 

Señor  cura — Gracias. 

Juancho — Y  tamién  sería  güeno  que  él  te  endilgara  el 
modo  de  que  echaras  el  libro  por  limprenta,  porque  si  ha 
de  ser  pir  a  costiar . . . 

Señor  cura — Eso  es  precisamente  lo  que  ahora  me  ocu- 
nc;  van  ustedes  a  gastar  quién  sabe  cuánto  en  la  impre- 
sión del  libro  y  se  quedan  con  todos  los  ejemplares. 

Juancho — Siguro  que  nos  quedamos  con  el  pecao  y  sin 
el  género;  pero  quén  quita  que  a  los  gobiernistas  no  les  ha- 
ga jaita  pa  las  escuelas  y  lo  merquen,  y  viene  a  armarse 
éste  de  chiripa. 

Señor  cura — En  esta  tierra  todo  marcha  manga  por  hom- 
bro: el  gobierno,  por  atender  a  defenderse,  me  figuro  yo, 
de  una  multitud  de  logreros  que  lo  asedian,  por  medrar  a 
su  sombra,  no  atiende  a  literaturas,  ¡qué  va  a  atender! Ha 
habido  tantos  literatos  que  han  gastado  su  tiempo  y  sus 
pocos  recursos  por  publicar  un  libro  útil,  y  se  han  queda- 
do pobres,  con  el  libro  y  con  deudas.  Hoy,  por  atender  a 
la  política,  que  es  la  fiebre  de  la  sociedad,  no  se  preocu- 
pan de  nada  útil,  menos  de  estimular  a  los  que  se  dedican 
a  la  literatura.  Hay  una  multitud  de  hombres  afanados  por 
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conseguir  un  destino  para  desempeñarlo  mal,  y  pasar  una 
vida  cómoda  y  haciendo  más  males  que  bienes,  muchas  ve' 
ees.  Los  hombres  animados  de  verdadero  espíritu  público, 
y  sobre  todo  de  buena  voluntad,  son  poquísimos  y  no  se 
les  da  parte  en  los  negocios  públicos.  Se  trata  de  especu' 
lar  y  nada  más. 

Agapo — Y  se  la  pasan  clavando  luna  en  cuanto  topan  y 
sin  más  trabajo  que  rasguñar  papel. 

Señor  cura — Pues  eso  no  nos  consta;  y  quiera  Dios  que 
no  sea  así,  porque  ese  sería  el  más  criminal  abuso  que  po- 
drían cometer;  pero  hay  un  hecho  que  es  muy  claro:  los 
destinos  no  son  tántos  que  puedan  satisfacer  las  ambicio' 
nes  o  aspiraciones  de  todos  los  peticionarios,  y  los  vagos, 
que  siempre  son  muchos,  y  que  vienen  a  formar  una  opo- 
sición  formidable,  se  dan  a  la  tarea  de  fraguar  revolucio- 
nes para  arruinar  esta  pobre  tierra.  Y  no  quiero  adelantar 
esto,  porque  ya  voy  metiéndome  en  un  laberinto  difícil,  y 
quizás  venga  yo  a  faltar  a  la  caridad  con  manifestar  las  de- 
bilidades de  mis  prójimos,  que  de  buena  gana  quisiera  ver 
remediadas. 

Secretario — ¡Cáspita!  Hoy  sí  que  hace  falta  un  Bolívar, 
un  Sucre,  un  Páez,  un  Santander.  ¡Manes  de  la  libertad, 
levantáos  de  vuestras  sagradas  tumbas  y  venid  a  este  sa- 
grado recinto. 

Gabino — Esos  hombres  que  mentates  hora  sí  eran  de  los 
de  lalma  atravesáa,  ¡caramba! 

Agapo — ¡Y  eran  diuna  valentía  de  piapa  los  fefes  esos! 
¡esos  sí  eran  dotores  y  melitares  deveras,  hombre! 

Secretario — Pero  los  periódicos  del  día  sí  van  a  la  van- 
guardia del  progreso  y  de  la  civilización' del  pueblo. 
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Señor  cura— Pues  los  periódicos  del  día,  si  exceptuamos 
algunos,  hace  tiempo  que  no  publican  nada  que  pueda  ilus- 
trar al  pueblo,  ni  que  estimule  a  la  juventud,  ni  le  comuni- 
que verdadero  patriotismo.  Los  periódicos  del  día  no  se 
pueden  leer  sino  con  cierta  cautela,  porque  publican  muchas 
mentiras  y  hasta  blasfemias  para  corromper  la  sociedad  y 
acabar  con  los  pocos  sentimientos  que  quedan,  si  Dios  así 
lo  permite,  eso  sí.  En  la  mayor  parte  de  los  periódicos  que 
circulan  no  encuentra  úno  sino  odios,  insultos  y  calumnias, 
que  es  un  deshonor  para  el  país;  nos  exhiben  tristemente. 

Agapo — Pido  la  palabra. 

Presidente — Tiene  la  palabra. 

Agapo — Como  dice  el  dicho,  que  cada  cual  habla  de  la 
jeria  como  le  va  en  ella;  me  acordé  por  la  cuestión  periódi'  ( 
eos,  que  ir  úno  a  Bogotá,  ¡Avemaria,  gracia  plena!  Es  aue 
lo  zurumbatizan  y  lo  aburren  a  úno  por  tualas  calles  sa- 
bandijas de  chinos  que  parece  que  ya  se  les  arranca  el  ga- 
ñote, gritando  como  unos  locos,  y  metiéndole  a  úno  por 
las  narices  la  zurríe  gacetas,  ¡y  con  aquellos  chillidos!  gri- 
tando y  corriendo  aue  ni  qué  !oc<~><;  ohp  nnrecpn  ni  o"¿ 
perros  de  cacería  Y  si  úno  se  escinda  tantico,  ¡adiós, 
mi  dinero!  Tiene  uno  oue  andar  en  Bogotá  con  la  bol- 
sa a  dos  manos.  ¡Anda,  ralea  de  chinos  pa  mala!  El 
otro  día  boriveran  lo  oue  me  pasó:  un  capataz  de  esos 
chinos  se  me  puso  a  la  pata,  bien  eneüelto  en  un  cha- 
quprón  nue  le  tanaha  basfa  los  toHllo",  v  me  poriió  v  me 
porjió,  que  le  mercara  una  limetegrande  Venezuela,  y  al 
jin  pa  que  no  jregara  más  el  condenillo  zángano,  se  la  mer- 
qué pun  peso  chiquito,  y  cátelo  ahí;  no  les  cuento,  señor 
presidente  y  compañía,  y  señor  cura,  de  qué  taba  llena  la 
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limeta,  porque  me  pasa  lo  que  ese  día,  que  al  primer  trago 
que  me  jui  a  meter  en  la  posada,  si  más  echo  ajuera  tuá 
las  tripas,  y  me  agarran  aquellos . .  . 

Presidenta — Al  orden;  la  constitución  prohibe  hablar 
aquí  de  enjermedades . 

El  señor  cura — ¡Ya  ven  ustedes  el  gravísimo  mal  que  les 
hacen  a  esos  pobres  muchachos  con  enseñarles  a  mentir. 
Porque  se  venda  el  papel  les  hacen  vocear  lo  que  él  no 
contiene,  y  después  esas  pobres  criaturas  se  creen  autori- 
zadas  para  seguir  mintiendo  y  engañando  a  todo  el  mundo. 
Culpa  de  los  directores  de  esos  periódicos,  que,  olvidándo- 
se de  su  propia  dignidad  de  hombres  racionales,  y  del  res- 
peto que  deben  a  la  sociedad,  no  se  contentan  con  estam- 
par en  el  papel  todo  cuanto  hay  de  más  ofensivo,  ridículo 
y  repugnante,  sino  que  incitan  a  esos  muchachos  al  mal. 
Y  lo  peor  de  todo  es  que  las  gentes  se  van  acostumbrando 
a  ese  lenguaje  de  pasquín  del  periodismo,  de  tal  suerte, 
que  si  el  periódico  no  contiene  bastantes  injurias,  diatri- 
bas y  blasfemias,  no  sirve  para  nada.  La  falta  de  amor  de 
Dios  y  del  prójimo  ¡cómo  cunde! 

Secretario — Pero  sí  enseña  mucho  la  cátedra  del  periodis- 
mo moderno,  en  su  lucha  por  la  filantropía. 

.Señor  cura — Dejando  a  un  lado  lo  de  la  lucha  por  la 
filantropía,  que  no  sé  a  qué  se  refiera,  el  periodismo  sano 
y  bien  intencionado,  por  supuesto  que  enseña  mucho;  pero 
el  periodismo  tal  como  existe  entre  nosotros;  repito:  con 
alguna  o  algunas  excepciones,  lo  mismo  que  la  novela  impía 
y  corruptora,  no  pasa  de  ser  una  serie  de  mentiras  bien  ur- 
didas, y  a  cuya  lectura  dedica  hoy  mucho  tiempo  la  juven- 
tud .  Lástima  que  el  periodismo  no  desempeñe  la  misión  que 
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tiene  de  enseñar  y  corregir,  pero  sin  ofender  y  sin  vilipen' 
diar,  sino  que  se  ha  convertido  en  una  perpetua  orgía,  que 
humilla  la  inteligencia,  el  lenguaje,  la  moral,  la  religión,  la 
sociedad  y  el  buen  sentido .  Todo  es  indigno .  Lo  que  es  ele- 
vación y  firmeza  de  carácter,  ya  ha  pasado  a  la  historia; 
la  dignidad  y  esos  bellos  sentimientos  de  respeto  por  la  so- 
ciedad y  por  la  moral  cristiana,  todo  se  va  acabando.  Hoy 
medran  la  mentira,  la  calumnia,  el  odio,  los  rencores,  la  en- 
vidia y  cuanto  en  el  mundo  hay  de  más  indigno  y  repug- 
nante. El  honor  y  la  reputación  de  los  hombres  de  bien, 
están  en  manos  del  audaz  que  logra  encaramarse  en  la  tri- 
buna de  un  periódico.  Los  tiempos  son  malos,  y  los  hom- 
bres. .  .  En  fin:  nosotros  hemos  de  darle  gracias  a  Dios 
porque  vivimos  lejos  de  esas  atrocidades.  Pero  sí  da  indig- 
nación el  ver  cómo  han  logrado  corromper  tánto  el  carác- 
ter, y  que  la  sangre  generosa  se  empobrece  tánto  en  nues- 
tras venas.  Dios  tenga  misericordia  de  todos  y  su  paz  sea 
siempre  con  nosotros. 

Agapo — Dios  nos  esjienda  de  esas  malas  compañías,  de 
veras,  porque  eso  sí  es  más  pior  que  todo. 

Secretario — Señor  presidente  y  señores:  es  indudable  y 
fuera  de  toda  duda  que  mi  libro,  cual  otro  imantado  cam- 
peón, contribuirá  adiestradamente  a  cicatrizar  las  hondas 
laceraciones  de  la  sociedad,  como  el  destilado  bálsamo  que 
neutraliza  los  fisiológicos  adormecimientos  sociales  y  polí- 
ticos del  patriotismo,  y  eleva  el  espíritu  en  ráfagas  de  luz 
que  tremola  en  la  titánica  y  rutilante  lucha  del  progreso 
y  la  civilización,  cual  flamígero  pendón  en  su  curso  lumi- 
noso con  esa  libertad  de  Bolívar,  de  Sucre  y  del  inmortal 
vencedor  en  San  Mateo,  que  trazó  en  indelebles  caracte- 
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res  a  los  hijos  de  la  patria  su  aspiración  por  el  progreso  ín- 
definido,  palpitante  en  el  corazón  de  las  generaciones  ve- 
nideras, rompiendo  esas  fibras  flamantes  de  la  poesía  sin- 
tética y  embriagadora  de  la  fantasía  de  mi  adorada 
patria,  que  es  el  mundo  de  Colón  y  de  sus  aspiraciones 
engalanadas  de  perfumes  delirantes.  He  dicho. 
El  alcalde — ¡Viva  el  orador!! 

El  señor  cura — ¡Qué  jerga  es  ésta!  Atienda,  ahijado:  yo 
con  mis  sesenta  años  de  vida  y  de  estos  treinta  y  seis  de  mi- 
nisterio pastoral,  he  alcanzado  muchísima  experiencia  y 
puedo  decir  que  conozco  bastante  el  corazón  humano.  Us- 
ted, con  sus  veintiocho  años  a  las  costillas,  y  de  éstos  más 
de  diez  de  enseñanza  en  las  escuelas,  no  tiene  todavía  la 
reflexión  necesaria.  Eso  del  progreso  indefinido,  no  pasa 
de  ser  un  disparate  que  a  algunos  les  suena  bien,  que  no 
dice  nada,  y  que  usted  no  entiende,  sin  que  yo  venga  a 
disputarle  a  usted  sus  conocimientos,  puesto  que  para  eso 
recibió  su  grado  en  la  Normal;  pero  hay  cosas  que  no  se 
pueden  dejar  pasar,  y  además,  me  atrevo  a  darle  a  usted 
un  consejo:  no  publique  ese  libro  de  que  habla,  porque  se 
expone  usted  a  convertirse  en  el  hazmerreír  de  todo  el 
mundo.  Ya  que  tiene  gusto  por  la  literatura,  dediqúese  a 
leer  algunas  obras  serias,  de  religión,  en  primer  lugar,  y  de 
literatura,  para  que  adquiera  un  estilo  llano,  juicioso  y.  .  . 
correcto,  que  jamás  adquirirá  en  las  novelas,  porque  sabrá 
usted  una  cosa,  le  hablo  con  toda  franqueza:  en  usted  ha 
calado  el  estilo  un  poco  rimbombante  y  como .  . .  ahueca- 
do, que  dice .  .  .  muchas  palabras,  pero  en  el  fondo ...  na- 
da .  Esto  se  lo  digo  porque  tengo  el  deber  de  hablar  la  ver- 
dad, y  todos  tienen  derecho  de  exigírmela.  No  piense  en 
publicar  tal  libro. 
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Agapo— Mi  señor  cura  dio  en  el  clavo;  esueslo  que  yo 
he  percatao;  porque  éste  ensarta  de  chorrera  como  chorizos 
una  palabrería  que  emborracha;  y  como  de  puro  talento  que 
le  desenrollaron  en  lescuela  Dormal,  se  jué  todo  en  vicio, 
como  la  turma  cuando  carga  el  invierno.  Es  decir,  perdo- 
nándome la  despresión:  hay  en  este  mozo  mucho  tuste  y 
poco  seso;  mucha  vaina  y  poco  jríjol. 

Secretario — Siempre  con  sus  rancieras  y  sus  chabacana- 
das. ¡Cáspita! 

El  señor  cura — Vea,  ahijado,  que  el  que  no  recibe  con- 
sejo no  llega  a  viejo.  Espere  usted  un  poco,  porque  la  si- 
tuación es  mala;  el  país  va  mal. 

Juancho — ¿Y  de  ribete  nos  meterán  revulicia  presto? 

Señor  cura — Pues  quién  sabe,  pero  se  ve  poca  esperan- 
za de  paz;  hace  días  que  hay  una  inquietud  indescifrable, 
y  parece  que  caminamos  al  borde  de  un  volcán  que  está 
para  estallar.  Conque  nuevamente  le  digo,  ahijado,  que 
espere,  tenga  usted  paciencia,  no  se  precipite;  desista  de 
publicar  su  libro,  y  en  este  año  interésese  más  por  la  ense- 
ñanza de  la  doctrina  cristiana  a  los  niños,  que  con  esto  hace 
usted  mucho  bien,  y  Dios  se  lo  premia.  Me  voy,  y  qué- 
dense ustedes  con  Dios.  Hasta  luégo. 

Todos — Hasta  lueguito,  señor  cura. 

Juancho — Que  ojalá  no  se  le  olvide  el  camino  a  mi  señor 
cura  y  compadre . 

Secretario — Mi  padrino  siempre  con  sus  chocheras  y  sus 
ideas  oscurantistas.  ¡Cáspita!  Cuándo  será  que  el  ultramon- 
tanismo  deje  respirar  esta  tierra.  Detesto  el  retrogradóme 
¡Si  el  héroe  de  Ayacucho  viviera! 
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Juancho — Déjate  de  tus  traganismos  y  de  tus  caracuchos, 
hombre,  que  ahí  la  vas  pasando  bien  dirigiendo  tu  escue- 
la,  y  no  te  metas  con  más  libros  ni  con  más  cencías,  hom' 
bre,  que  con  lo  que  sabes  te  basta  y  te  sobra. 

Camilo — Sí,  señores,  aquí  a  sus  órdenes;  señor  presiden' 
te,  aquí  tiene  la  nota  del  señor  cura. 

Presidente — Léla,  Orípes;  pero  abreviá,  ¿oís? 

Secretario — '  Ministerio  parroquial  etc 

La  nota  trataba  de  una  solicitud  del  señor  cura,  al  con- 
cejo,  para  que  éste,  de  la  partida  para  gastos  imprevistos 
que  figura  en  el  presupuesto,  votara  la  correspondiente  pa- 
ra levantar  las  paredes  del  cementerio,  y  para  la  puerta  del 
mismo  lugar,  que  una  guerrilla,  en  la  última  revolución, 
convirtió  en  leña. 

Camilo — Pido  la  palabra,  señor  presidente. 

Presidente — Tiene  la  palabra,  Camilito. 

Camilo — En  atención  a  la  justa  solicitud  del  señor  cura, 
propongo:  "Vótese  la  partida  de  ochenta  pesos  de  ley,  más 
cincuenta  jornales  del  trabajo  personal  subsidiario,  para  la 
reconstrucción  del  cementerio  y  de  su  puerta". 

Presidente — Tá  pa  descutirse  la  propuesta ...  Va  apro- 
barse ...  a  láuna ...  a  las . . . 

El  alcalde — Pido  la  palabra,  señor  presidente. 

Presidente — Tiene  la  palabra. 

Alcalde — Si  no  se  hace  primero  el  puente,  no  hay  nece- 
sidá  rAe  n'minterio,  porque,  ¿pónde  pasan  los  muertos  del 
otro  lao? 

Agapo — ¿Y  los  del  lao  diacá  no  nos  murimos?,  pedasue 
toronjo    El  ciminterio,  el  ciminrerio. 
El  presidente    (bostezando)    Aver,  aver,  apuremos  to- 
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dos  ligero,  porque  esto  se  va  empatando . . .  Vos,  Luberto, 
decí  breve,  que  ya  parece  que  te  dormís,  como  ni  qué  tras- 
nochao  en  jandangos. 

Roberto — Yo  digo  que  viva  la  gallina  y  anque  sea  con 
su  pepita;  bustedes  van  a  coger  pique  con  yo,  pero  con  eso 
y  todo  yo  no  la  voy  con  bustedes,  poraue  en  el  negocio 
del  puente  bay  gato  en  muchila;  yo  soy  del  parecer  del  se- 
ñor cura;  primeramente  tá  el  ciminterio  En  lo  demás,  yo 
no  me  meto  a  dicir  ni  que  sí,  ni  que  nó,  que  güenos  gua- 
mazos  me  mamé  ya  de  los  baciendaos  del  otro  lao  por  ha- 
ber  dao  mi  voto  pa  la  jarana  del  camino  ese.  Yo  ningún 
caudal  me  toy  echando  al  bolsico  con  su  destino  éste,  que 
núes  sino  pa  decires  y  molestas;  por  eso  pido  la  palabra 
pa  decir  que  <;u  mugre  e  destino  este  de  cabildante,  bay  tá 
pa  que  lo  coja  otro  y  con  su  pan  se  lo  coman;  y  déjenmir, 
que  se  me  hace  noche  pir  a  salar  un  pocue  carne  que  tengo 
ya  vendía.  Hay  queda  mi  voz  y  mi  voto,  y  las  señoras  au- 
toridaes  cuenten  con  ove  vo  las  sustengo,  pero  siempre  y 
cuando  que  no  me  sorrostriquen;  y  güelvo  a  dicir  que  viva 
la  gallina  y  anque  sea  con  su  pepita. 

Juancho — Pero  ver  el  pollo  y  lo  que  chilla;  y  lo  dichero 
que  se  ha  güelto  éste. 

Roberto — Es  quel  que  entre  lobos  anda,  a  aullar  se  en- 
seña. 

Juancho — Aceítenle,  acéitenle  la  renuncia,  que  desos  pá- 
jaros ni  las  plumas;  y  que  se  vaya,  que  ojos  que  no  ven, 
corazón  que  no  siente;  güeno,  güeno,  que  güeña  jaita  le 
hará  allá  al  patrón  pa  arreglar  sus  trampas;  porque  Dios  los 
crió  y  el  diablo  los  juntó. 
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Roberto— Si  bien  dicen  que  cada  ladrón  juzga  por  su 
condición;  sí,  me  voy,  sí,  me  voy,  basta  luego. 

Presidente — Dejá,  dejá  abí  tuavía  tu  sombrero,  que  un' 
tual  nos  vamos  a  casa  que  tengo  allá  paroy  con  bustedes  un 
entreverao,  diallá  dionde  vos  que  mandé  apartar  de  la  no- 
villa que  matates  hoy  que  tá  tiernita;  qué  ajan,  aguárdate 
tantico,  hombre. 

Secretario — Pido  la  palabra,  señor  presidente. 
Presidente — Tiene  la  palabra  pa  tua  las  veces  que  rmern 
Secretario — Reasumiendo  en  su  modificación  sustancial 
y  copulativa  la  proposición,  digo:  la  proposición  sustituti' 
va  no  puede  ser  aceptada  por  la  corporación,  porque  lo 
pi  rñH^nn Camilo  ha  dicho  es  controvertible  de  las 
atribuciones  ingénitas  del  concejo,  según  la  letra  del  có- 
digo ...  -     -  -•-i 
Jnancho — Malditos  sean  y  caigan  de  cabeza  a  los  pro- 
jundos  injiernos  tolos  códigos  nacidos  y  por  nacer.  Qué 
gana  la  de  éste  de  sancocharme  la  sangre,  como  si  nubiera 
más  palabras  pa  mentar  las  cosas;  sabés  que  me  choca  el 
individuo  ese  y  déle  a  rejregarme  el  dijunto  en  las  narices. 
Dicí  to  lo  que  querás,  pero  sin  mentar  código,  arrenuncio 
con  tu  palabra  esa. 

Secretario — Decía  yo  que  confos^e  a  la  letra  muerta  de 
la  recopilación..  . 

Tuancbo — Cátelo  hav;  recuoilación,  eso  sí. 
Secretario — Conforme,  pues,  a  esa  letra  que  ciñe  en  sus 
investisraciones  los  destinos  en  discusión,  no  es  adaptable  a 
esta  población  el  cementerio,  que  es  de  carácter  imprescnv 
dible  y  netamente  eclesiástico,  y  un  libro,  señores. 

Presidente— Ya  sé  pónde  va  lagua  al  molino;  no  empar- 
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dogués  esto  con  tu  libro,  que  se  dijo  que  nuay  más  que  tra- 
tar que  del  ciminterio,  y  lo  que  te  ojrecí  pal  libro  ya  no  te 
lo  doy.  •  ¡ 

Agapo — Me  arrebiato  a  esa  propuesta;  que  yo  lo  que 
quero  es  ver  onde  dejo  mi  carapacho,  porque  en  este  pueblo 
ya  habernos  muchos  que  tamos  viviendo  de  gorra  y  ya  nos 
pide  la  tierra. 

Juancho — Yo  digo  lo  mesmo  que  Agapo;  por  ora  que 
pase  el  río  caduno  como  pueda;  ¡el  cimimerio,  el  ciminte- 
rio!,  porque  el  día  que  llegue  la  pelada  y  nos  achunchulle 
la  vida,  si  nuay  ciminterio  quedan  nostros  mortangos  puai 
que  ni  qué  güesos  de  herejes,  paque  los  escarben  los  chu- 
los. 

Presidente — Pero  a  ver  en  qué  quedamos  en  jin  de  jines, 
que  ya  tamos  ni  qué  congresistas,  que  son  mas  ios  gritos  que 
las  mazorcas. 

Juancho — Ni  más  ni  menos,  porque  palo  que  nos  riau- 
nimos  que  jué  pa  dar  las  leyes  de  la  puente  y  de  lescuela 
nuamos  ditaminao  nada;  todo  lo  golvimos  alegatos  y  de 
jundamento  naita  a  derechas. 

Secretario — Siguiendo  la  costumbre  de  los  parlamentos 
legislativos,  podemos  convocarnos  a  cesiones  extraordina- 
rias, y  gozamos  algo  más. 

Agapo — Mejor  es  que  no,  porque  pa  gozarla  como  ellos 
es  menester  que  haiga  tela  dionde  cortar,  y  aquí  sí,  machu- 
que y  chupe;  los  congresistos  bien  pueden  tarse  años  y 
años  encerraos  pelorando  y  sin  ojicio  ni  beneficio  que  pa- 
reso  ai  tá  el  jisco,  y  aquí  el  que  no  llora  no  mama . 

Juancho — Paque  hagamos  algo  a  derechas,  yo  quero,  Al- 
cario,  que  me  pongas  unos  piones  con  un  conisario  a  tapar 
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unos  portillos  que  me  han  hecho  en  las  tapias  de  casa  los 
marranos;  y  que.  compongan  esa  calle  de  casa  porque  ya 
nian  a  la  ilesia  se  puede  pasar,  porque  techo  el  corral  y  la 
calle  una  pestilencia  con  ese  jedentina  que  expide  que  gue- 
le  a  diablos  podrios. 

Gabino— Ya  que  dijiste  marranos,  yo  quería  proponer 
que  me  jranquién  una  viga  de  lescuela  pal  matacho  del  bo- 
lo, y  que  me  tienen  que  rebajar  de  los  veinte  pesos  del  re- 
mate, porque  con  la  prédica  del  señor  cura  ya  naiden  arrima 
y  la  pérdida  es  sigura;  todos  juyen  del  bolo  como  diun  bu- 
rro muerto. 

Camilo — Creo  que  todo  eso  lo  tendremos  que  tratar  en 
otra  sesión,  porque  es  muy  tarde. 

El  presidente  (dando  el  segundo  bostezo,  y  como  si  es- 
tuviera mascando  algo  caliente) — A  ver,  decí  Agapo,  vos 
que  habís  sido  presidente,  ¿cómo  dejamos  la  custión  cimin- 
terio?  (Bostezos  en  todos)  . 

Agapo  (sobándose  las  rodillas) — Yo  lo  que  opino  es  que 
si  más  dura  esto  me  tullo;  ¡valiente  helaje!,  jueron  y  echa- 
ron adobe  verde  en  esta  tarima,  y  con  la  seisión  esta  tan 
consecutiva,  tengo  los  güesos  penetraos  que  niun  dijunto; 
ya  nian  estos  cueros  de  jara  que  miacían  coger  la  calor  en 
anteriormente,  ne^rne  sirven  más  que  pa  hacer  ay  bulto  en 
las  rodillas,  y  se  me  van  poniendo  estos  pieces  como  unos 
tarros  din  chaos;  y  pido  la  palabra  pa  alvertirles  que  me  les 
paro  y  me  les  salgo,  porque  cuan  el  pie  sincha  la  sepoltura 
relincha;  y  tengo  quir  espachar  la  harina  y  la  turma  pa  La 
Mesa  pa  ver  si  se  coje  el  nicle,  porque  perro  que  no  camina 
no  topa  güeso  que  r  óir  (y  continuó  paseándose,  apoyado 
en  un  palo) .  En  la  semana  pasáa  simás  nuesque  topan  miel 
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los  piones  en  La  Mese  Juan  Días;  esque  se  la  raparon  los 
«esquílenos  y  los  guatavas,  y  hora  es  cuando  se  las  ponen 
los  calentanos,  porque  la  carestía  va  a  ser  de  las  jiñas;  y 
puacá  el  guíelo  acabó  con  los  máices  y  hora  el  muque  va 
dando  mate  con  los  turmales  que  taban  jlonando. 

Juancho-Eso  de  que  la  miel  tá  cara  es  pa  vos  achicar 
la  medía  a  la  guasparria,  ardiloso. 

Presidente  (tercer  bostezo  correspondido  por  todos)  — 
Güeno  es  culantro  pero  no  tanto;  ya  tari  güeno  esto,  y  lo 
que  se  ha  de  empeñar  que  se  venda;  jorminemos  la  con- 
testa pal  señor  cura;  dítenla,  dítenla  entre  todos  pa  que  que- 
de güeña. 

Camilo— Pido  la  palabra,  señor  presidente. 

Presidente— Tiene  la  palabra,  pero  corta. 

Camilo— No  se  ha  discutido  la  proposición  que  hice . 

Juancho — ¿Y  qué  dijistes  en  ella?,  hombre. 

Camilo — Sírvase  leerla,  señor  secretario. 

Secretario — "Vótese  la  partida  de  ochenta  pesos,  etc." 

Presidente— Descutan,  descutan .  .  .  ¿No  hay  quen  diga 
más?  Va  a  quedar  aprobao. 

Agapo — Ni  hay  quen  puje  ni  diga  más. 

Juancho — Vos  siempre  con  chuscadas,  hombre,  ¿ya  que- 
rés  que  se  güelva  esto  pujanse  remates? 

Presidente— Callen,  hombres,  que  va  aprobarse . .  .  Que- 
dó  aprobao  y  siacabó  la  jiesta.  Poné  el  ojicio  Orípites,  y 
echa  paca  pa  jirmarlo  anque  sea  a  ruego,  si  don  Camilo  me 
empriesta  su  mano. 

Camilo— Con  mucho  gusto,  don  Gabino,  tiene  usted  la 
mano  y  todo  el  brazo. 

Gabino — Estimando  como  agradeciendo   sus  jinetas,  y 
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vengan  paca  esos  cinco  gajos  pa  darles  un  güen  apretón, 
que  entre  amigos  no  haigan  disputas;  y  hora  mesmo  nos  va- 
mos pa  casa  al  piquete  del  entreverao  con  unas  turmas 
criollas  chorriadas  que  tan  pa  chuparse  uno  los  déos,  y 
endespués  vengan  trabajos,  que  barriga  llena  aguanta  azo- 
te. 

Agapo — Güeno,  ¡quén  ve  venao  que  no  grita!  esa  pro- 
puesta  sí  quedó  aprobáa  por  unanimidá;  ¡que  viva  nuestro 
presidente  Gabino,  que  nos  echó  cacho  a  toditos! 

Juancho — Porsupuestamente,  que  viva  con  tolos  que  ta- 
.mos  en  la  compaña;  y  pido  la  palabra  pa  decir  que  nos  per- 
donemos  las  ojensas  y  que  nos  vamos  toiticos  onde  Gabi- 
no  porque  ya  tengo  las  tripas  apegáas  al  espinazo,  pregun- 
tando  que  si  las  muelas  son  dijuntas. 

Secretario — Señor  presidente  y  señores:  pido  a  nombre 
de  la  libertad  y  de  la  filantropía,  que  dediquéis  un  momen- 
táneo lapso  de  tiempo,  para  que  oigáis  la  parte  que  mi  pé- 
ñola ha  elaborado  de  la  nota,  y  que  a  la  letra  dice  así,  salvo 
error  u  omisión: 

"Estados  Unidos  de  Colombia. — E.  S.  de  —  Consejo 

municipal  de  C . . . 

Ilustre  señor  cura. — Presente. 

El  muy  digno  y  honorable  concejo  que  tan  dignamente 
y  con  sin  igual  pericia  presido,  y  que  tan  infatigablemente 
trabaja  por  la  cultura  y  desarrollo  literario  y  adelanto  de  su 
ilustración  progresista  y  civilizadora  en  las  sendas  radian- 
tes del  saber  social  y  republicano  que  augura  el  progreso 
indefinido  en  este  municipio  ilustrado  de  C..." 
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Gabino — Güeno,  güeno;  ese  descrito  sí  que  te  quedó  de 
piapa,  y  basta  por  hora.  Al  señor  cura  decile  vos,  don  Ca- 
milito,  que  endespués  allá  le  caira  el  ojicio  entero;  y  nues- 
crebas  más,  ¡qué  caramba!,  que  primero  tá  comer  y  beber 
que  ditar  leyes.  Vámonos,  porque  nos  puede  dar  hoy  al- 
guna desolación  de  puro  aguantar  la  sede.  ¡A  casa!  ¡a  casa, 
muchachos!,  que  pa  comer  y  pa  rezar  nc  hay  que  rogar; 
y  propongo  que  nos  encajemos  aquí  un  güen  abrazo  pa  per- 
donarnos  bien. 

¡Corriente!,  gritaron  todos,  y  cogiendo  sus  sombreros  y 
sus  chicotes,  se  lanzaron  unos  sobre  otros,  estrechándose  y 
confundiéndose  entre  los  brazos. 

— ¡Viva  la  Colombia  de  la  Nueva  Granada!,  gritaba  Aga- 
po,  encaramado  en  el  poyo  para  que  no  le  atrepellaran  las 
rodillas,  y  sacando  candela  con  su  eslabón. 

— ¡Vivan  tolo  jorasteros!,  decía  Juancho,  casi  ahogado 
entre  los  brazos  de  Camilo. 

Los  otros  repetían: 

— ¡Viva  Venezuela  tamién,  y  Bolívar  que  era  caraque- 
fío!  ¡y  los  españoles!  ¡y  el  señor  cura!  ¡y  este  pueblo!  ¡y  nos- 
otros! ¡y  tuel  mundo,  caramba!  ¡Y  váyanse  al  injierno  to- 
los diablos,  que  nos  querían  hacer  peliar! 


EL  NEGRO  PASCUAL 


£1  negro  Pascual  era  un  muchacho  de  simpática  fisono' 
mía,  alto  de  cuerpo  y  de  escudriñadora  mirada,  a  quien  las 
niguas  le  invadieron  de  tal  modo  los  pies,  que  perdieron 
la  figura  común  de  los  bípedos.  Era  hijo  de  un  negro  cau' 
cano  de  los  que  vinieron  con  Mosquera  en  el  año  de  desgra- 
cia  de  1860,  y  cuyo  nombre  él  ignora,  porque  ni  su  madre 
se  lo  ha  dicho. 

Desde  muy  niño  no  se  le  conocía  otro  domicilio  que  la 
casa  cural,  de  la  cual  era  una  especie  de  semoviente,  junto 
con  un  gato  viejo  que  era  e!  hazmerreír  de  los  ratones.  Pa- 
rásito del  cura  hasta  el  año  de  1895,  la  guerra,  que  tantos 
males  trae  consigo,  vino  a  remediar,  o  por  lo  menos  a  cam- 
biar la  condición  del  negro,  conocido  en  el  pueblo  con  los 
nombres  de  Palomo,  Marfil  o  Catire,  indistintamente.  En 
esta  época  contaba  unos  veinte  años  de  edad.  Amiguísimo 
de  dichos  y  refranes,  daba  bromas,  remedaba  y  ponía  apo- 
dos a  cuantos  se  le  antojaba. 

Desde  que  llegué  a  la  parroquia  y  con  los  muebles  de  la 
casa  cural  me  entregó  mi  antecesor  al  negro,  me  preocupé 
por  que  aprendiera  algún  oficio;  pero  esquivo  al  trabajo, 
me  opuso  tenaz;  resistencia  y  se  me  escapaba  a  todo  tran- 
ce. Por  la  mañana  se  ocupaba  en  repicar,  tarea  que  des- 
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empeñaba  con  tal  maestría,  que  los  campesinos  reclamaban 
al  arreglar  alguna  función,  que  repicara  el  negrito  catire; 
después  ayudaba  a  guardar  los  ornamentos,  apagaba  las 
velas,  sacaba  a  látigo  o  a  hurgones  con  una  caña  los  pe' 
rros  que  se  colaban  a  la  iglesia,  y  ayudaba  a  barrer.  Sabía 
ayudar  a  misa,  porque  en  su  niñez  fue  acólito  mayor,  y  era 
muy  entendido  en  las  ceremonias  del  culto.  Nadie  más 
hábil  que  él  para  encaramarse  al  altar  mayor  y  a  las  vigas, 
aunque  patojo,  a  prender  festones  y  trapos  o  a  colgar  lám- 
paras  la  víspera  de  una  fiesta  solemne.  Tan  luego  como 
había  desempeñado  sus  ministerios  matutinos  les  echaba  ce- 
bo caliente  a  las  niguas  y,  patojo,  patojeando,  se  acercaba 
a  la  cocina,  donde  empezaba  a  toser  sin  decir  palabra,  len- 
guaje inarticulado  que  empleaba  para  reclamar  con  urgencia 
la  pitanza.  Refocilado  el  apetito,  y  ya  jarto,  como  él  de- 
cía, se  encerraba  a  dormir. 

Al  principio  de  mi  instalación  en  la  parroquia,  dormía  en 
un  cuarto  tan  oscuro  como  su  propia  cara,  del  cual  se  creía 
dueño,  y  cuyas  paredes  tenía  empapeladas  con  los  avisos  y 
programas  que  iba  colecciona  /do,  desde  que  era  pegador 
de  cartelones  y  repartidor  de  papeles  públicos. 

Cuando  se  vio  perseguido  por  mí  para  que  no  durmiera 
de  día  en  su  cuarto,  cogió  el  bautisterio  de  dormitorio,  y 
cuando  lo  desalojé  de  allí  se  me  fue  a  la  torre,  pero  como 
hasta  allá  llegaron  mis  pesquisas  negrísticas,  se  desquitaba 
tendiéndose  al  rayo  del  sol  en  el  solar  de  la  casa,  donde 
muchas  veces  conseguí  que  se  lavara  y  se  ocupase  en  algo; 
pero  rehacio  a  toda  tarea,  no  pocas  ocasiones  se  hurgaba 
las  niguas,  se  le  inflamaban  lastimosamente  los  pies  y  se 
declaraba  inválido. 
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Los  miércoles,  día  de  mercado  en  el  pueblo,  y  de  la  11c 
gada  del  correo,  el  negro  era  el  primero  que  llegaba  a  la 
oficina  a  pedir  la  correspondencia  de  sus  patrones  los  del 
camellón,  para  pescarles  a  la  gachapanda  los  níqueles  o  los 
chapóles,  como  llamaba  él  los  billetes  de  a  real. 

Se  le  veía  dando  saltos  en  el  piso  desigual,  sin  asentar 
más  que  los  talones,  haciendo  piruetas  por  el  camellón, 
que  en  este  día  es  un  hormiguero  de  gente  y  de  muías  car' 
gadas;  iba  con  el  montón  de  papeles  debajo  del  hombro  \zr 
quierdo  y  con  el  sombrero  en  la  mano  derecha  espantan' 
do  las  muías  para  que  no  lo  atropellaran;  al  coger  la  ace' 
ra  no  la  cedía  a  nadie  para  apoyarse  contra  las  paredes  en 
caso  de  un  desequilibrio,  diciendo: 

— Campo  y  anchura,  que  va  mi  hermosura.  Dispensen 
y  démen  un  permisito  que  esto  nués  de  tolos  días,  porque 
estas  puercas  patas  me  tienen  tarriao;  voy  con  mis  cores- 
pondencias . 

Si  se  tropezaba,  cogía  una  piedra  y  se  empeñaba  en  dar 
golpes  con  ella  a  la  que  le  había  causado  el  daño,  diciendo: 

— Toma,  so  grn  puerca,  paque  te  acordés  y  no  lo  gol' 
vás  hacer,  ¿oís?,  demonio. 

Así  trabajaba  un  rato,  y  luégo,  de  los  primeros  chapóles 
que  le  caían  al  bolsillo,  se  tomaba  una  buena  dosis  de  "ja» 
rabe  de  tusa",  como  llamaba  la  chicha,  y  en  seguida  se  acos' 
taba,  porque  el  cefálico  "se  lo  tenía  tírao". 

Uno  de  esos  días  clásicos  para  el  Palomo,  me  avisaron 
que  estaba  malísimo:  en  el  acto  bajé  a  su  cuarto  y  le  pre- 
gunté: 

— ¿Qué  tienes? 

—¡Qué  he  de  tener!  ¿no  ve,  ni  güele?,  que  ya  no  puedo 
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más  con  estos  torcijones  de  tripas,  como  si  hubiera  comido 
brujerías  u  bebido  chicha  dulce. 

— Eso  es  precisamente  lo  que  tienes,  porque  bebes  cuan' 
ta  chicha  puedes,  sea  dulce  o  fuerte,  como  la  encuentres. 

— ¡Horita!  no  faltaba  más;  será  por  lo  que  me  gusta  su 
mugre  ése,  cuando  de  olería  nomás,  al  ir  a  entregar  esos 
andrajos  de  gacetas  que  saqué  del  correo,  se  me  revistió 
quén  sé  qué  diantres  en  el  estómago,  que  ya  no  puedo  más 
de  arquiar  que  parece  que  echo  las  tripas. 

— Sí;  ya  sé  lo  que  tienes;  te  voy  a  dar  un  vomitivo  para 
que  te  alivies. 

— No  gaste  su  plata  en  balde.  ¿Yo  beber  eso?  ¿Gomiti' 
vo?  Ni  en  lavativas  me  lo  mamo;  eso  sí  no  dentra  en  mi 
pobre  morada.  Como  no  soy  mulato,  ni  toy  empachao; 
eso  pa  los  que  tán  aventaos. 

— Si  no  tomas  el  vomitivo  te  hago  llevar  al  hospital  aho' 
ra  mismo. 

En  el  acto  se  levantó  y  empezó  a  arreglarse  los  pantalc 
nes,  diciendo: 

— ¡Horita!  Pero  que  me  convenció.  Como  no  toy  lia* 
guiento.  No  faltaba  más;  así  se  arman  en  yo  pa  su  mugre 
de  hespital  como  enlazar  puel  rabo  un  mico  en  un  gua» 
dual;  primero  coge  un  relámpago  que  a  yo  en  su  hespital; 
no  faltaba  más. 

— ¿Y  a  dónde  vas? 

— Qué  afán  el  de  sumercé,  que  todo  lo  ha  de  aviriguar; 
vol  puallí  onde  mis  conocidos  a  que  me  jierban  una  agua  y 
a  que  me  den  un  sobijo;  pero  ¿hespitalito?  patrono;  yo  an' 
que  pobre  nuso  deso.  Arrenuncio  satansces. 

— Espérate  que  te  preparen  aquí  el  agua  que  quieres. 
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— ¿No  digo  que  no?  Sumercé  yo  ya  lo  conozco;  lo  que 
quere  es  lucirse  con  yo  encajándome  quénse  cuántos  piño- 
nes,  como  ai  yo  tuviera  ajito.  Si  yo  no  soy  sute  paque  me 
engañe;  a.  el  tiempo  de  los  bobos  ya  pasó;  pobre  soy,  pero 
anque  me  vean  con  el  pellejo  moreno,  tengo  sangre  como 
todo  hijoe  vecino.  ¡Qué  carita  hiciera  yo  con  gomitivo  y 
hespital!  Gracias,  gracias,  no  tomo.  A  otro  perro  con  ese 
güeso.  Esas  aleluyas  sí  no  me  las  dejo  yo  echar  encima. 

— Mira,  Pascual:  si  no  dejas  de  beber  así,  y  si  no  te  SO' 
metes  a  trabajar,  te  echo  de  aquí  o  te  meto  de  soldado. 

— ¡Ajá,  no  es  poco!  Cómo  quere  sumercé  que  no  beba, 
si  no  soy  santo,  soy  de  carne  y  güeso,  y  mi  cuarto  yo  no  lo 
dejo,  y  eso  de  meterme  de  soldado  se  conversa;  como  yo 
no  me  he  juido  de  ningún  panótico. 

— ¡Cálla,  negro  insolente,  porque  te  castigo! 
— Sobretodamente,  que  yo  no  jué  el  primero  en  buscar 
pleitos;  yo  taba  aquí  queto  en  mi  cuarto;  sumercé  jué 
quen  vino  a  armar  la  junción  con  yo.  Sí,  me  voy  hora 
mesmo,  porque  con  las  condiciones  que  me  pone,  sí  no  me 
conviene  el  negocio.  Voy  a  llevar  mi  cama  y  endespués 
mandaré  por  mis  papeles  y  mis  banderillas,  y  mi  capa  de  tO' 
riar,  y  mis  máscaras  pa  la  noche  güeña. 

— Lléva  de  una  vez  todo,  y  no  vuelvas  a  molestarme . 
— Sí,  señor  cura;  ya  se  le  va  acabar  su  dedo  malo,  y  pa* 
reso  hay  liberta,  y  pareso  jué  que  pelió  contra  los  chapeto- 
nes el  dijunto  Golívar  y  el  dotor  Sentender,  y  yo  soy  libre, 
y  viva  la  gallina  y  anque  sea  con  su  pepita,  y  endespués  no 
me  tén  rogando;  porque  golver  yo  aquí  es  como  ora  llover 
pamba.  ¡Es  una  guama! 

Diciendo  todo  esto,  desprendió  los  papeles  que  pudo, 
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envolvió  en  ellos  algunos  del  correo  que  le  quedaban  por 
repartir,  luego  metió  todo  entre  la  cama,  la  hizo  un  rollo, 
la  cogió  debajo  del  brazo,  y  en  la  otra  mano  un  tarro  con 
engrudo  y  salió  sin  despedirse,  diciendo: 

— ¡Bien  dicen  que  de  juera  vendrán  y  de  tu  casa  te  echa' 
rán!  Asina  salió  también  del  cantor. 

Se  fut  a  una  casa  donde  estaba  la  madre  de  cocinera,  y 
duró  algún  tiempo  sin  volver  a  la -casa  cural,  aunque  no 
podía  prescindir  de  subir  a  la  torre  a  repicar;  se  ocupaba 
en  hacer  mandados,  en  barrer  las  tiendas  del  camellón  y  en 
"llevar  sus  correspondencias". 

En  la  víspera  de  las  fiestas  eclesiásticas  o  civiles  el  nc 
gro  desempeñaba  un  papel  muy  importante  para  él  y  los 
de  su  cuadrilla:  se  le  veía  en  todas  partes,  saltaba  las  cande 
ladas,  quemaba  cohetes  y  gritaba  como  el  que  más;  se  bur' 
laba  de  Pedropalo,  simulacro  de  hombre  de  madera  con 
máscara,  que  pasea  per  las  ventas  la  víspera  y  el  día  de 
la  fiesta.  Siempre  salía  el  negro  todo  chamuscado  por  la 
vaca'loca,  aparato  de  chusque  forrado  en  un  cuero  de  res, 
con  cuernos  envueltos  en  trapos  y  empanados  en  petróleo, 
y  todo  lleno  de  cohetes,  triquitraques  y  velas  romanas. 
Buscan  un  hombre  que  corra  mucho,  le  colocan  la  vaca' 
loca  en  la  cabeza,  le  pegan  fuego  en  los  cuernos  y  en  una 
mecha  por  la  parte  trasera,  y  empieza  el  hombre  a  correr 
por  la  plaza,  dando  fuego  en  todas  direcciones  y  queman' 
do  a  cuantos  se  le  ponen  por  delante,  en  medio  de  la  muí' 
titud  de  rapaces  que  corren  capitaneados  por  el  Palomo, 
y  con  una  gritería  capaz  de  taladrar  las  cabezas  de  los  es' 
pectadores,  vitoreando  al  Pecoso  y  al  negro,  y  gritando 
mueras  a  Pedropalo. 
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Sin  esto  no  hay  función  nocturna  que  valga  un  bledo  en 
la  plaza  de  mi  parroquia. 

Al  llegar  a  la  población  alguna  de  tantas  compañías  de 
cómicos,  acróbatas  o  toreros,  el  negro  era  el  primero  en  ir 
a  ofrecerles  sus  servicios,  indicando  el  lugar  más  apropia' 
do  para  la  función,  denunciando  a  las  personas  a  quienes 
podían  pedirles  prestadas  sus  lámparas  para  el  teatro,  o  los 
materiales  para  el  circo.  El  se  encargaba  con  sus  agentes 
— el  Machín,  el  Chueco,  el  Chimbilá,  el  Chulo  y  el  Siete- 
güevos —  de  fijar  los  avisos  en  las  esquinas,  de  repartir  los 
programas  y  de  llevar  a  las  casas  las  localidades  de  la  fun' 
ción  a  beneficio  de  un  primer  actor  o  un  primer  espada, 
previo  aviso  que  había  dado  a  sus  "paisanos",  de  quiénes 
debían  ser  favorecidos  con  aquel  obsequio;  porque  el  ne' 
gro  conocía  los  gustos  y  los  recursos  pecuniarios  de  todas 
las  familias;  él  sabía  cuáles  se  hallaban  ausentes  y  cuándo 
debían  llegar,  y  de  este  modo  ayudaba  a  combinar  el  tiem- 
po  que  debía  durar  la  temporada. 

Al  marcharse  la  compañía,  reunía  Marfil  a  toda  la  chusma 
de  patojos  que  siempre  lo  seguían,  y  la  cual,  por  influen- 
cias  del  mismo,  había  obtenido  su  abono  én  todas  las  fun- 
ciones . 

Parodiaba  todo  cuanto  podía  del  teatro,  de  la  maroma  o 
del  toreo,  aprendiendo  cada  uno  de  los  socios  algunas  pa' 
labras  extranjeras  para  llamar  la  atención  del  público  ha- 
blándole  en  lengua;  distribuían  sus  habilidades  lo  me- 
jor posible  3  anunciaban  el  beneficio  del  Polomo  en 
un  solar  que  gratuitamente  obtenían.  Catequizaba  el  ne- 
gro algunos  individuos  para  que  fueran  a  tocarle  tiples, 
chuchos  y  panderetas;  hacía  las  correspondientes  invitado- 
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nes  valiéndose  de  los  mismos  avisos  y  programas  que  había 
sustraído  del  reparto,  y  quemaba  algunas  ruedas  de  triqui' 
traques  a  la  entrada  del  solar  donde  iba  a  dar  6U  función. 
El  no  era  avaro  y  se  daba  por  bien  pagado  cuando  cogía 
veinte  reales,  que  gastaba  con  sus  compañeros  cordialmen- 
te.  Trabajaba  por  amor  al  arte. 

En  una  corrida  que  dio,  hacía  de  toro  un  infeliz  tonto 
y  cotudo,  ensayado  de  antemano,  y  a  quien  Sietegüevos, 
vestido  de  verde  y  adornado  con  cintas  coloradas,  le  iba 
diciendo  lo  que  debía  hacer.  Después  de  algunos  quiebros 
y  verónicas  del  nigro  (alias  Pastrana),  sucedió,  según  me 
contaron,  que  preparó  un  buen  par  de  banderillas  verda' 
deras  que  había  cogido  en  la  última  formal  corrida,  se  lan- 
zó sobre  el  bicho,  a  quien  apellidaban  Cacheta,  y  le  clavó 
un  harpón  en  el  cogote  al  pobre  tonto,  que  si  más  lo  mata. 

Inmediatamente  me  llevaron  a  la  casa  cural  al  infeliz 
Cacheta,  todavía  con  cuerno  y  envuelto  el  cuerpo  en  un 
cuero  de  res.  No  podía  levantar  la  cabeza  porque  el  ne- 
gro le  había  clavado  una  pulgada  del  afilado  harpón,  ver- 
tícalmente,  por  entre  la  carne  y  la  columna  dorsal.  El  po- 
bre tonto  decía,  llorando,  mientras  yo  me  reía  sin  poderme 
contener,  al  contemplar  tan  extraña  figura: 

— Cójame,  mi  señor  cura,  que  yo  soy  mansito  y  no  le 
hago  nada,  y  sá queme  este  chuzo  de  mi  pescuecito;  hága- 
me ese  favor,  que  yo  no  lo  corneo  ni  le  jalo  coces.  ¿Por 
qué  me  golvería  yo  animal?  ¡Ah  vida  la  de  yo,  caramba! 

Tan  grave  fue  el  caso,  que  tuve  que  llamar  a  un  ciru- 
jano, quien  se  vio  en  la  necesidad  de  sajarle  el  cogote  al 
tonto  para  quitarle  el  harpón. 
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Ya  fuera  de  peligro  Cacheta,  le  hice  desatar  los  cuernos 
y  el  cuero,  y  él,  viéndose  libre,  suspiró  y  dijo: 

— Que  sepan  aquí  delante  de  miamo  dotor  estos  patojos 
chiribiquientos  que  yo  no  me  güelvo  a  dejar  quitar  mi 
nombre  de  santo  por  ése  de  toro  Cachetes  que  me  menta- 
ron, ni  güelvo  yo  a  dejarme  cabrestriar  a  sus  corralejas 
ésas,  que  cuál  me  golvió  ese  negro  Pastrano,  que  nian  cris' 
tiano  será.  Mi  nombre  es  como  cuando  cargaba  mi  agua: 
tonto  Abrelio  no  más,  ¿oyen?,  y  el  cuero  éste  y  la  soga 
con  que  me  tenían  asigurao  al  gramadero,  yo  no  los  aflo- 
jo  hasta  que  el  negro  éste  matachino  junsionisto,  no  me 
aiga  pagao  el  medio  de  mi  jlete,  que  pareso  jui  bien  rogao 
a  los  ensayes .  Ya  tres  días  en  esas  hatajólas  pa  venir  a  chu- 
parme  mi  güen  jurgonazo  que  si  más  este  negro  sin  concen- 
cia  me  echa  ajuera  tuas  las  tripas;  perdí  mi  trato  de  mi 
agua  y  más  a  más  la  muenda  de  rejina  que  me  caye  enci- 
ma, ¿quién  me  la  quita? 
Empezó  a  llorar  y  añadió: 

— Ai  tá  lo  que  gané  con  tar  hecho  alimal;  dende  que  el 
Señor  echó  su  luz,  yo  apegao  al  palo  sin  comer  ni  beber. 
¡Ah  vida,  caramba!  ¡Quén  iba  a  creer! 

Todo  se  arregló  prohibiéndole  yo  al  negro  continuar  lin- 
chando toros,  y  me  encargué  de  ver  por  la  curación  de 
Cacheta  El  negro  les  decía  en  voz  baja  a  los  de  la  cua- 
drilla, cuando  vio  que  había  pasado  el  riesgo  de  ir  a  la 
cárcel: 

— Pero  ¿qué  opinan  de  ese  banderillazo?  ¡y  lo  fino  que 
me  salió!  Si  el  tal  Cacheta  las  pone  mejor  que  yo,  que  me 
emplumen,  j caracoles! 
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Disuelta  quedó  allí  mismo  la  compañía,  y  cada  cual  se 
fue  a  su  posada . 

A  poco  tiempo  vino  la  guerra  del  95  con  su  acostumbra' 
do  reclutamiento,  y  el  Palomo  fue  de  los  primeros  en  quie' 
nes  fijó  sus  piadosos  ojos  la  policía.  El  trató  de  ganarse  la 
voluntad  de  los  agentes,  pero  viendo  que  las  cosas  apura- 
ban,  y  que  nadie  habría  de  escapar,  y  sabiendo  que  lo  bus' 
caba  el  agente  Casallas,  se  llamó  a  iglesia,  y  vino  a  suplí' 
carme  que  olvidara  lo  anterior  y  que  lo  favoreciera,  prc 
metiéndome  esta  vida  y  la  otra;  todo  lo  hizo  de  tal  modo, 
que  yo  convine  y  lo  posesioné  de  su  antigua  habitación. 

Se  reía  a  carcajadas  cada  vez  que  veía  de  soldado  a  Ma- 
chín, su  camarada.  Ya  iba  terminando  la  guerra  cuando 
enfermó  el  sacristán,  y  como  yo  no  tenía  a  mano  otro  in' 
dividuo  para  tal  empleo,  se  lo  conferí  al  negro  provisional' 
mente,  y  con  esperanza  de  poderlo  sujetar,  le  di  ropa  para 
que  se  aseara  y  lo  obligué  a  estar  ocupado. 

Conversando  algún  día  con  algunos  de  sus  amigos  en  el 
portón  de  la  casa  cural,  de  donde  no  había  vuelto  a  dar  un 
paao  a  la  calle  hacía  un  mes,  les  decía: 

—Al  amigo  Machín  se  lo  han  petaquíao  duro  y  parejo; 
¡yo  sí  que  me  llevé  en  esta  guernYa  medio  lienzo,  alitas!, 
porque  se  quedaron  más  de  cuatro  con  un  palmo  de  nari' 
ees.  El  indio  Casallas  taba  que  echaba  la  baba  por  coger- 
me, pero  si  no  jila  no  devana,  y  ya  no  pudieron  parrandiar' 
me  porque  con  los  cuetes  y  los  vivas  de  anoche  al  gobierno 
y  a  los  enciseños,  y  los  mueras  a  los  venenrielanos  que  nos 
querían  sorber,  se  les  apagó  el  mecho,  y  si  no  se  agarran 
los  caratosos  esos  de  Venezuela  de  una  reja  ardiendo,  en 
los  de  puacá  no  se  arman .  El  día  que  me  llamé  a  iglesia  es 
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que  me  buscaba  como  auja  ese  capataz  Mangaverde  de  don 
Chepe  que  esque  me  la  tenía  recetada;  pero  si  no  se  prien- 
de un  penco,  con  yo  no  ¡»  luce,  por  más  leyes  que  sepa. 
Con  nosotros  los  implias  eclesiásticos,  cauqueños  como  yo, 
amistad  y  gracia,  porque  con  cada  maldición  que  les  enca- 
lemos los  dejamos  patitiesos.  Y  como  p*  quedar  yo  mejor 
resultó  que  el  indio  Pacho  tá  soplao  que  niuna  vejiga  y 
casi  tullío  y  yo  sigo  de  sacrismocho  y  me  armo,  anque  su- 
pe  que  el  Pecoso  esque  vino  haciéndose  el  chiquito  pa  ce 
ger  el  destino,  pero  como  que  vino  por  lana  y  se  volvió 
trasquilao.  La  güeña  es  que  yo  ya  tengo  ropa;  y  qué  les 
parece,  que  dende  que  tov  internao  ya  estas  federicas  pa- 
tas  tán  mejores,  anque  las  paisanas  niguas  me  las  iban  en- 
chonetando  un  poco.  Le  voy  a  pedir  al  blanco,  anque  ta- 
mién  es  achocolatao  como  yo,  que  me  dé  pa  rope  paño,  y 
que  me  regale  un  par  de  botas  viejas,  y  verán  qué  tipazo. 
Aquí  lo  que  sí  tiene  es  que  el  jarabe  ni  olerlo,  y  el  mata- 
burros  ni  pa  remedio  se  topa;  démenles  memorias,  que  pres- 
to nos  veremos  las  caras  con  los  tipos  ésos,  porque  el  ayu- 
no ya  va  largo,  y  la  pior  de  todas  es  que  me  lo  van  enca- 
jando a  la  jorcióribus,  ¿oís? 

Aquí  llegó  la  conversación  con  sus  amigos,  cuando  lo 
llamé  desde  la  ventana  de  mi  cuarto  que  da  a  la  calle,  y 
£1  contestó: 

— ¡Señor!  voy  untual.  ¡Me  llevó  el  burro!  El  blanco  ta- 
ba poniendo  loreja,  y  quén  aguanta  la  peluca  que  me  aco- 
moda, a  como  es  de  caliente.  ¡Adiós,  alitas,  que  tipien  mu- 
cho! Me  llevó  el  burro,  ¡canastos! 

Cuando  llegó  al  patio,  le  dije* 

—Vé  a  ocuparte  en  alguna  cosa,  no  estés  ocioso. 
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— Era  que  taba  mandando  unas  razones 
el  Sietegüevos,  que  iba  pasando. 

— Ya  te  oí  las  razones;  ven  aquí  con  mentiras,  bribón; 
ponte  a  barrer  el  patio. 

Al  punto  entró  a  su  cuarto  a  sacar  la  escoba,  y  creyendo 
que  yo  no  lo  oía,  resongó: 

— Ora  se  le  va  a  meter  quénse  qué  idea  en  el  tuste  pa 
jeringarme  más,  porque  pa  tirárselo  a  úno  sí  halla  modo, 
como  si  ruavía  hubieran  esclavos.  Me  la  saqué  ora  de  CO' 
legiante,  me  quere  tener  como  si  yo  juera  monjo:  así  sí 
no  pelea  mi  gallo.  Ya  no  tardará  en  golver  con  las  amena- 
zas de  meterme  de  soldao;  pero  eso  y  la  venida  de  los  es' 
pañoles,  en  burros  de  palo  y  pro  debajue  tierra,  como  que 
no  lo  veremos.  ¡Viva  don  Golivar,  y  don  Sentender  y  el 
dotor  Páiz!  ¡Viva  quen  puso  la  danza!  Vamos  a  barrer  el 
patiecito,  mantras  haber  cómo  baila  Miguel,  y  si  baila  bo' 
nito,  bailamos  con  él. 

Por  la  noche,  después  del  rosario,  subió  a  mi  cuarto  a 
recibir  mis  órdenes  para  el  día  siguiente,  y  me  dijo: 

— Como  sumercé  ha  dao  en  calentarse  a  cada  nada  con 
yo,  y  núes  que  yo  quera  dejar  el  impleo;  pero  es  que  como 
ya  nuay  riesgo  de  que  me  encuartelen,  y  no  es  paque  ora  lo 
güelva  pleitos,  porque  el  peje  grande  se  come  al  chico,  y 
yo  no  quero  molestias .  . . 

—¿Pero  qué  es  lo  quieres?,  di  pronto. 

— Qe  me  deje  salir  siempre  y  cuando  que  no  me  deje 
echar  a  las  tropas,  porque  con  la  vida  enclaustriada  que  11c 
vo,  me  endropico  aquí  encerrao;  ya  un  mes  en  éstas:  cuan' 
do  salga  ya  nían  conoceré  la  gente. 

— ¿Ya  le  están  haciendo  falta  las  niguas  y  la  chicha? 
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— ¡Es  que  las  niguas!  ¡sólo  que  así  llamen  ora  la  disí- 
pela!. . .  ¡Ja;  ja,  ja!,  más  bien  me  da  risa,  con  las  que  me 
sale  sumercé,  ;esque  niguas!  ¡Parotro  con  sus  sinijorias 
esas! 

— Déjate  de  enredos;  no  te  dejo  salir 

— Pus  entonces  me  sacarán  tullío  como  al  indio  Pacho, 
que  dende  que  lo  tuvo  encerrao  recibiendo  el  alimento 
sin  darle  el  sol,  se  sopló  que  ni  un  sapo. 

— No  sales,  porque  tú  lo  que  quieres  es  ir  a  emborrachar- 
te y  así  no  te  soporto,  ¿oyes? 

— Esués,  ya  se  encomodó;  y  si  se  emperra  en  no  dejarme 
salir,  vendré  a  parar  como  el  Pecatamea.  hecho  un  istúpi- 
do,  meniando  la  cabeza  y  dándose  topes  onde  quiera,  y  eso 
es  que  le  dependió  tamién   de  tar  encerrao. 

— Aunque  te  vuelvas  un  estúpido,  no  sales.  ¿Entien- 
des? 

— Así  la  vida  es  un  soplo.  Come  óno  y  sin  caminar  y 
sin  tomar  nada  se  va  soplando  que  ni  un  di  junto.  Esto  que 
yo  tengo  no  es  gordura  güeña,  esa  sí  no  me  xa  mamo  yo. 
Ya  puentero  me  quere  tener  sumercé  como  encuartelao. 
Si  me  muero,  a  ver  cómo  no. 

— Pues  aunque  te  soples  y  te  revientes,  no  sales,  ni  te 
permito  meter  chicha  aquí,  ¡y  déja  tu  insolencia! 

— Entonce,  empriésteme  pa  comprar  una  mude  ropa. 

— Bueno,  yo  te  compraré  la  ropa:  pero  dinero  no  te  doy, 
hasta  que  estés  muy  formal. 

— Quero  comprar  un  flux  de  paño  bien  majo. 

— ¡Echale!  ¿ya  quieres  vestido  de  paño? 

— Es  que  es  feo  que  siendo  úno  impliao  lo  vean  de  con' 
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tinablemente  con  trapos  de  manta;  y  le  quería  pedir  ta- 
mién .  . .  pero  me  da  media  vergüenza . .  . 
— ¿A  ver,  qué? 

— Es  que  quén  quita  que  no  se  me  desenchoneten  estas 
patas  al  echarme  de  botín. 

— ¿Sabes?,  te  voy  a  someter  a  trabajar  para  que  dejes 
tus  exigencias. 

— ¿No  lo  dije?,  ya  se  calentó  con  yo.  Será  que  ya  quere 
golver  a  divirtirse  otra  güelta  viéndome  con  las  patas  que 
niunos  bancos  y  todo  tamaño  dinchao  y  reventao  que  ni 
qué  cuete. 

— Vete  de  aquí,  que  pronto  te  arregluré  todo,  y  no  te 
pese,  negro  haragán. 
Al  salir,  dijo: 

— ¡Qué  bonito,  cuando  no  por  bien,  ajuro;  ora  sí  me  la 
saqué  yo,  como  si  juera  su  esclavo! 

Al  día  siguiente,  sábado,  se  escapó  de  la  casa  mientras 
.  yo  salí  al  campo  a  confesar  un  enfermo,  y  se  desquitó  del 
ayuno  a  todas  sus  anchas.  Cuando  volví  lo  encontré  ca- 
lamocano,  por  lo  cual  pensé  en  poner  remedio  formal  a  ta- 
les desmanes. 

La  revolución  había  terminado,  pero  estaban  organizan- 
do  en  la  población  una  fuerza  para  mandar  de  guarnición 
a  la  Costa.  Entre  los  soldados  de  ese  cuerpo  había  un  mu- 
chacho de  catorce  años,  hijo  único  de  una  pobre  mujer 
viuda  quien  me  suplicaba  con  lágrimas  que  me  interesara 
por  la  libertad  de  su  hijo.  Propuso  canje  por  el  negro,  y 
en  el  acto  fue  aceptado. 

Ese  día  estaba  el  negro  con  pantalones  y  chaleco  de  pa' 
ño,  camisa  morada  de  tartán,  ruana  blanca  de  algodón, 
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sombrero  de  suaza,  pañuelo  colorado  en  el  cuello  y  alpar- 
gatas  limpias,  atadas  con  galones  verdes. 

Lo  mandé,  bajo  pretexto  de  comprar  unos  cigarrillos,  y 
al  entrar  a  una  tienda,  según  estaba  convenido,  cayeron 
sobre  él  dos  soldados  y  un  sargento,  y  lo  echaron  por  de 
lante  para  el  cuartel.  Yo  estaba  en  la  ventana  de  la  casa 
cural,  y  algunos  me  decían  desde  la  calle- 

—  ¡Señor  cura!  ¡cogieron  a  Marfil!  ¡vta  que  reclutaron 
al  Catire!  ¡se  llevan  al  Palomo!  ¡reclámelo!  ¡reclámelo! 

Al  ir  llegando  al  cuartel,  que  estaba  frente  a  la  casa  cu- 
ral,  me  dijo  el  negro,  sacudiendo  los  brazos  y  golpeando  el 
suelo  con  los  pies: 

— ¿Ya  ve?,  por  ir  a  mercarle  sus  mugres  esos  de  chico- 
tes, me  queren  tarriar  éstos,  no  más  que  pa  sobarme.  ¿No 
se  acabó  ya  su  andrajo  ese  de  guerra?  Son  ganas  de  zum- 
barnvj. 

El  sargento  le  dijo: 

— ¡Caballero,  haga  silencio  y  siga! 

— ¡Si  nada  les  he  robao!,  dijo  el  negro,  y  como  trataba  ' 
de  resistirse,  le  dije: 

— Siga,  que  ahora  voy  allá. 

-  Siga,  repitió  el  aargento. 

— Corriente,  dijo  el  negro  levantándose  la  ruana  sobre 
el  hombro;  ya  veremos,  ya  veremos,  lo  que  les  ha  de  du- 
rar  el  mando  sobre  mi  personita:  se  han  de  quedar  chas- 
quiaos  más  de  cuatro  destos  capataces. 

El  Machín  hacía  centinela  en  el  cuartel,  y  al  ir  acercan' 
dose  al  negro  le  dijo  éste: 

— ¡Alita!  ¿qué  habís  hecho,  Machíncito?  ¡Ah  veloz! 
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Machín  echó  el  fusil  al  hombro  y  contestó  con  vina  son' 
risa  el  saludo  de  Marfil. 

Este  resultó  muy  diestro  y  diligente  en  el  manejo  de  las 
armas,  ganándose  en  poco  tiempo  las  simpatías  de  sus  com- 
pañeros y  la  confianza  de  sus  jefes,  dándole  en  prueba  de 
ésto  el  nombramiento  de  cabo  segundo. 

Dos  meses  después,  ya  de  marcha  para  la  Costa,  pedí 
permiso  para  hablar  con  él,  y  al  verme  mt  dijo,  riéndose: 

— ¡Ah,  sumercé,  a  es  el  qués,  cómo  me  dejó  cachijoriar! 

— ¿Ya  ves?,  no  quisiste  ajuiciarte  ni  trabajar,  y  has  ve- 
nido a  parar  en  esto.  Dios  te  bendiga,  procura  ser  bueno 
y  verás  que  te  va  bien. 

— La  güeña  es  que  yo  toy  muy  amañao  con  las  fanfa- 
rrias  éstas,  y  como  nuesqués  sino  por  paseo  que  vamos  púa- 
Ilá,  siquera  conozco  el  mar,  y  si  queda  cerquiita  Luropa, 
allá  voy  a  dar,  a  ver  qué  cara  tienen  ésos,  y  lescribo  a  su' 
mercé  puel  correo  contándole,  y  cuando  güelva  aquí,  mi 
amigo,  nuán  de  conocer  al  coronelito  don  Palomo,  y  me 
Zumbo  a  más  de  cuatro  de  estos  vejigos. 

Le  entregué  lo  que  le  debía  de  su  servicio,  le  regalé  unas 
monedas  y  nos  despedimos  como  amigos. 


EL  CHINO  LAZARO 


¿Quién  habrá  que  yendo  por  la  calle,  no  piense  en  mu- 
chas cosas?  Creo  que  nadie.  Al  decir  que  pensamos  en  mu' 
chas  cosas,  huelga  decir  que  entran  los  sucesos  del  dia  y 
los  negocios,  memorias,  afectos,  problemas  especulativos  y 
hasta  extravagancias,  porgue,  además  del  asunto  que  cree' 
mos  nos  preocupa  exclusivamente,  en  nuestra  imaginación 
bullen  tántas  ideas  cuantas  son  las  impresiones  que  recibí' 
mos;  con  la  particularidad  de  que,  por  muchas  que  éstas 
sean,  la  prodigiosa  capacidad  de  la  imaginación  siempre 
tiene  cabida  para  más. 

Me  encaminaba  una  tarde  a  mi  posada,  con  el  estómago 
vacío  y  la  cabeza  repleta  de  una  multitud  de  cosas;  pero 
entre  todas  ocupaba  mi  atención  una,  quizás  la  menos  ex' 
travagante:  la  palabra  Chino.  Recordando  la  definición  del 
diccionario  que  dice:  "Chino,  el  natural  de  la  China,  el  idic 
ma  de  los  chinos",  la  cosa,  aunque  no  tiene  gracia,  siguió 
dando  vueltas  en  mi  cabeza,  y  yo  me  preguntaba:  ¿por  qué 
será  que  esta  palabra  se  hace  extensiva  a  otros  usos?  Cuál 
será  el  origen  del  que  hace  la  sociedad  de  tal  palabra  para 
emplerla  en  locuciones  familiares,  como  las  que  oímos  to' 
dos  los  días?  "Mi  china,  mi  chino",  se  dicen  los  amantes; 
el  mismo  tratamiento  suelen  darse  los  esposos:  "Nó,  mi 
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chino;  sí,  mi  china".  Las  madres  lo  usan  como  una  mani' 
f estación  de  su  ternura:  "Mi*  chinos  queridos,  mis  chinitas 
de  mi  alma",  son  frases  que  unen  a  las  más  tiernas  demos' 
traciones  de  cariño  a  sus  hijos.  Pero  hay  ciertos  caprichos 
de  lenguaje  que  úno  no  se  explica;  la  palabra  se  usa  tam- 
bién  en  tono  despreciativo,  y  así,  vemos  que  con  ella  se 
denomina  a  los  hijos  del  pueblo,  llamando  chinos  a  los  ra- 
paces  que  viajan  por  las  calles. 

Este  fue  el  hilván  de  mi  pensamiento  aquella  tarde,  y  CO' 
mu  en  nombrando  al  ruin  de  Roma,  luégo  asoma,  al  entrar 
al  hotel  tropecé  con  un  chino,  un  infeliz  granuja,  de  diez 
a  doce  años  de  edad,  que  me  pidió  limosna.  ¡Qué  miseria 
la  que  envolvía  al  pobre  chino!  Estaba  ataviado  con  un 
kepis  de  general,  muy  raído,  que  le  cubría  la  cabeza,  cuyos 
crespos  y  enmarañados  mechones  le  medio  tapaban  las  ore- 
jas y  la  nuca;  la  mugre  había  hecho  perder  su  primitivo 
color  al  vestido  que  llevaba,  compuesto  de  un  enorme  saco 
sin  botones  que.  dejándolo  despechugado,  le  arrastraba  por 
el  suelo,  y  tan  ancho  era,  que  no  es  exageración  decir  que 
en  una  manga  cabía  el  enflaquecido  cuerpo  de  aquel  niño; 
llevaba  unos  pantalones,  compañeros  del  saco,  que  sujetaba 
a  la  cintura  por  una  ancha  correa  de  cuero,  y  cuyas  pier- 
nas, íntegramente  arremangadas,  envolvían  las  del  niño  en 
una  especie  de  turbantes  turcos.  Todo  era  grande  én  el  chi- 
no, como  grande  era  su  alma  aprisionada  en  aquel  endeble 
cuerpecito  aterido  de  frío  y  atormentado  por  el  hambre. 

El  acento  lastimero  que  empleó  para  pedirme  limosna 
fue  tal,  que  me  detuve  a  interrogarlo. 

— ¿Quién  eres  tú? 
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— Un  pobrecito,  mi  amo. 
— ¿Y  cómo  te  llamas? 

— Me  llamo  Lázaro,  mi  amo,  para  servirle  a  su  mercé, 
mesiu . 

— ¿Y  tu  apellido? 

— Yo  no  se  lo  ha  preguntao  a  mi  mama,  mi  amo . 

La  contestación  del  niño  y  su  actitud  tan  tierna  me  in- 
teresaron; lo  hice  entrar  a  mi  cuarto,  donde  entablamos  el 
siguiente  diálogo  (partiendo  del  principio  de  que  todos  los 
chicos  de  esta  clase  son  muy  inclinados  a  decir  mentira  y 
a  engañar) : 

— Díme,  ¿por  qué  lloras? 

— Padrecito,  porque  vengo  de  enterrar  a  mi  mama. 

—¿Cuándo  murió  tu  madre? 

— Anoche  se  murió,  mi  amo,  su  mercé. 

— ¿Y  no  tienes  padre? 

— Pues  no,  porque  mi  mama  me  dijo  que  él  esque  hace 
mucho  tiempo  que  es  muerto,  y  yo  no  lo  conocí,  mesiu. 
— ¿Cuántos  vestidos  tienes? 

— Eso  qué,  éste  mérito  y  eso  porque  mi  mama  se  lo  com' 
pró  a  una  Juana  de  las  que  vinieron  puallá  de  la  guerra,  y 
dijo  esque  era  diun  coronel  que  mataron,  y  yo  tengo  mié- 
do  de  que  vaime  seque,  porque  como  es  ropedijunto. 

— No  creas  en  eso:  siéntate  y  cuéntame  lo  que  hoy  te  ha 
pasado . 

— Esta  mañana  al  levantarme  recé  las  oraciones  que  mi 
mamá  me  enseñó  cuando  yo  era  chiquito;  sentí  hambre  y 
pensé  qué  haría  hoy. 

— ¿Y  dónde  dormiste? 

—En  lo  que  llaman  las  ruinas  de  Las  Galerías;  ai  donde 
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jué  el  incendio,  dormi  con  otros  cinco  niños,  que  tamién 
son  probes. 

— ¿Y  por  qué  durmieron  en  las  ruinas? 

— Pus  porque  como  sernos  tan  probes,  y  no  tenemos  casa 
ni  cama!. . .  y  siguió  llorando. 

— ¡Vamos!  habíame  de  tus  compañeros,  y  cuéntame  todo 
lo  que  hiciste,  antes  de  saber  la  muerte  de  tu  madre;  pero 
no  llores,  hijo. 

A  ese  tiempo  pasaba  la  señora  del  hotel,  quien  al  oír  el 
llanto  del  niño  se  acercó  a  la  puerta  y  me  preguntó: 

— ¿Qué  ocurre,  doctor? 

— Nada,  mi  señora. 

— Pero,  si  no  me  engaño,  oigo  llorando  adentro. 

— Es  verdad,  señora;  un  pobre  chico  que  llora  contán' 
dome  sus  cuitas.  Entre  usted,  mi  señora. 

— ¡Oh!  ¡esta  sí  es  la  estampa  de  la  miseria!  ¡pero  como 
son  tan  marrulleros  estos  chinos! ...  ¿Y  qué  fue? 

— Dice  que  hoy  sepultaron  a  su  madre. 

— ¡Ay,  pobrecito!,  con  razón  que  llore. 

— Realmente,  tiene  razón.  Bien,  Lázaro,  continúa;  te  de 
cía  que  me  hablaras  de  tus  compañeros  de  infortuno. 

— Es  que  tengo  tinto  miedo  y  tanta  hambre. 

— Voy  a  mandar  que  te  den  qué  corvr;  no  lloit  t,,  dijo 
la  señora,  y  salió. 

— El  miedo,  continuó  el  chico,  es  porque  los  praticantea 
del  hospital  despedazaron  a  mi  mamá,  que  la  dejaron  que 
nuera  conocida. 

— Sí,  pero  yo  quiero  que  roe  cuentes  algo  de  tus  compa- 
ñeros. . . 

— Pus  ellos  son  tamién  güérjanos:  dos  sí  tienen  sus  ma- 


F.  DE  PIMENTEL  Y  VARGAS -CUADROS  119 

dres  —el  Chispas  y  el  Candelillo.—  La  del  Candelillo  car- 
ga agua  del  chorro  de  Padilla,  y  la  del  Chispas  tiene  chi- 
chería. 

La  señora  entró  llevando  un  plato  con  comestibles  que 
el  chico  devoró  al  mismo  tiempo  que  lloraba  y  seguía  su 
relato  en  esta  forma: 

— Cuando  nos  levantamos,  ellos  se  jueron  a  embolar  y  a 
vender  periódicos,  y  yo  me  puse  a  calentarme  en  la  plaza 
y  a  ver  si  alguno  me  llamaba  a  hacer  mandados. 

— ¿Y  tú  por  qué  no  haces  lo  mismo  que  tus  compañe- 
ros? 

— ¿Por  qué?,  no  ve  que  a  yo  un  chapol  de  esos  me  hizo 
perder  mi  cajón,  por  llevarme  arrrastrando  pa  la  Central? 
— ¿Un  qué? 

— Un  polecía.  Es  que  nosotros  los  llamamos  chapóles. 

— ¿Y  por  qué  te  llevó  el  policía  a  la  Central? 

— Porque  el  Candelillo  me  agarró  a  las  trompadas  y  yo 
no  me  deié,  y  cogí  una  piedra  y  le  escalabré,  porque  él  me 
totió  a  yo  las  narices  diun  guantón. 

— Pero  debe  ser  el  chino  éste  la  pura  pata  del  diablo,  di' 
jo  la  señora;  y  el  chino  rompió  a  llorar.  La  señora  se  en- 
terneció y  lo  calmó,  rogándole  que  contara  cómo  había 
acaecido  la  muerte  de  su  madre. 

— Esta  mañana,  dijo  el  chino,  después  que  me  calenté 
tantico,  y  como  naiden  me  ocupó  y  tenía  tanta  hambre, 
me  juí  pal  hospital,  a  ver  si  me  daban  algo  y  me  dejaban 
ver  a  mi  madre,  que  hacía  dos  meses  que  la  habían  llevao 
allá;  y  la  Hermana  de  la  Caridá,  que  taba  en  la  portería, 
jué  la  que  me  dijo  que  siabk  muerto  mi  mamá,  y  entonce 
la  sacaron  ya  pal  cimenterio,  pero  que  nuera  conocida,  por- 
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que  cuál  la  golvieron  los  praticantes  esos.^norque  yo  la  vide 
en  el  cimenterio  cuando  la  sacaron  del  cajón  y  la  echaron  al 
joyo,  y  yo  me  vine,  ¿y  ora?,  ¿qué  haré  yo  sólito  y  tan 
probé  que  soy?.  . . 

Estas  últimas  palabras  las  dijo  ahogándose  en  tan  copio- 
so llanto  que  yo  creí  que  se  había  accidentado;  como  si  el 
alma  de  aquel  niño  en  ese  momento  estuviera  agobiada  por 
todos  los  dolores,  o  alcanzara  a  ver  su  funesto  porvenir. . . 
¡Qué  misterio!. . . 

Vuelto  en  sí,  la  señora  lo  colmó  de  caricias  y  le  ofreció 
que  ella  se  encargaba  de  favorecerlo  en  adelante,  mandán- 
dole que  volviera  al  día  siguiente.  Yo  le  di  la  limosna  que 
me  había  pedido  y  él  se  despidió  hasta  el  día  siguiente. 

Esa  noche  yo  no  me  preocupé  más  de  la  palabra  aque- 
lla, sino  del  porvenir  de  tantos  como  son  esos  desventura- 
dos chinos. 

Bogotá  tiene  un  verdadero  enjambre  de  estos  chinos, 
tan  dañinos  como  necesarios.  Cuando  llegan  a  los  catorce 
años  son  peligrosos.  Hay  en  ellos  mucha  viveza  y  mucha 
osadía  y  son  muy  simpáticos.  Ordinariamente  enclenques, 
porque  se  han  desarrollado  mal,  son  la  pesadilla  constante 
de  la  policía,  a  cuyo  agente  ponen  en  iprietos;  los  burlan, 
les  hacen  caricaturas  ridiculas  en  que  se  revela  toda  la  ma- 
licia y  picardía  de  que  son  capaces;  les  tienen  apodos  su- 
cios, o  cuando  menos  repugnantes;  los  remedan  a  espaldas 
vueltas,  pero  en  su  cara  les  dan  el  tratamiento  de  sus  mer- 
cedes, o  de  mesius  (invención  moderna,  no  sé  si  será  de 
ellos) .  El  polizonte  los  persigue  en  todas  partes  y  los  cas- 
tiga cruelmente,  arrastrándolos  por  el  suelo,  sin  que  lo  mue- 
va a  compasión  el  llanto  ni  la  edad,  administrándoles,  de 
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paso  para  la  prisión  —y  en  calidad  de  mientras  tonto—  in- 
jurias y  puntapiés.  Hay  casos  de  estos  en  que  arma  una 
trifulca  escandalosa  en  la  calle.  Al  primer  grito  de  dolor 
que  lanza  el  infeliz  chino  que  cayó  entre  las  garras  de  un 
polizonte  enfurecido,  corren  sus  camaradas  metiendo  cuan- 
to bulla  pueden,  haciendo  ruido  con  los  cajones  y  gritan- 
do: 

—¡No!  ¡no!  ¡no  sea  cobarde,  señor  policía!  ¡no! 
—    ¡Qué  feo!  ¡Qué  leo! 

Ya  que  no  pueden  hacer  otra  cosa,  protestan  en  esa  for- 
ma contra  la  tropelía  de  que  es  víctima  alguno  de  los  miem- 
bros de  aquel  cuerpo,  porque  entre  ellos  todo  es  solidario. 
Pero  acontece  que  en  proporción  del  número  de  chinos  que 
acude,  es  también  el  de  los  policiales  que  les  caen  encima, 
y  empieza  la  danza.  A  medida  que  los  chinos  gritan: 

— No,  mesiu,  yo  no  tengo  parte  en  esto;  yo  iba  pasan- 
do, su  mercé.  Mire,  mesiu,  suélteme,  que  yo  le  digo  cuá- 
les son  los  culpantes.  No  me  pegue  mis,  mesiu,  se  lo  pido 
por  el  alma  de  su  madre  u  de  su  agüela .  . . 

A  medida  que  se  oyeij  estos  gritos,  los  polizontes  des- 
cargan sobre  los  pobres  e  indefensos  chinos  un  aguacero 
de  improperios,  salpimentados  con  estrujones,  gaznatones 
y  latigazos  con  la  correa  que  llevan  al  cinto.  Muchas  ve 
ees  dan  verdaderos  escándalos  en  la  calle  estos  hombres,  al 
encararse  contra  ton  débiles  criaturas,  en  las  cuales  no  hay, 
en  muchos  casos,  más  que  la  travesura  propia  de  la  edad 
y  del  abandono  en  que  viven,  y  que  se  les  podía  corregir 
en  una  forma  más  humana.  Lo  que  en  los  niños  de  los  ri- 
cos se  castiga  en  la  calle,  con  una  reprensión  muy  suave, 
a  los  desgraciados  chinos  les  cuesta  un  par  de  puntapiés 
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o  su  equivalente  en  bofetones.  Verdad  que  su  desgracia 
hace  que  todo  el  mundo  se  crea  con  derecho  a  tratarlos  así; 
y  no  importa  romperles  los  brazos,  o  abrirles  la  cabeza,  o 
quitarles  la  vida.  ¡También  se  hace  lo  mismo  con  los  pe- 
rros!... ¡Pobres  chinos!  ¡verdaderamente  son  desventura' 
dos!  La  miseria  y  el  abandono  en  que  viven  y  la  manera 
como  se  les  trata,  hacen  que  muchos  de  ellos  resulten  ver- 
daderos facinerosos. 

Como  pasan  el  día  al  aire  libre,  así  pasan  la  noche  a  la 
intemperie,  hacinados  en  los  umbrales  de  las  puertas  y  en 
las  aceras  de  los  edificios,  porque  no  tienen  casa. 

Muchos  son  huérfanos,  y  varios  de  los  que  tienen  pa- 
dres  no  los  conocen,  ni  saben  dónde  están,  ni  cómo  se  lla- 
man (aunque  por  ahí  andan  los  señorones  por  esas  calles 
de  Dios),  ni  a  los  chinos  les  importa,  porque  no  han  sabido 
cuánto  consuelan  y  fortifican  el  alma  del  niño  la  dulce 
tutela  de  un  padre  cariñoso,  y  las  caricias,  los  cuidados  y 
las  oraciones  aprendidas  de  boca  de  una  madre  amorosa. 
Muchos  no  tienen  apellido,  y  se  conforman  con  llevar  co- 
mo tal,  el  apodo  que  les  han  puesto  sus  camaradas,  o  se 
usurpan  el  apellido  que  más  ies  acomoda.  Son  muy  ami- 
gos de  los  espectáculos,  arrastrándolos  todo  lo  sensacional; 
buscan  el  bullicio,  estorban  en  la  entrada  al  teatro  donde 
detienen  a  los  que  llegan  a  fin  de  que  les  permitan  darles 
lustre  a  los  zapatos,  o  para  que  les  compren  el  periódico 
que  les  pasan  por  las  narices;  y  si  no  logran  ninguno  de  los 
ob««*os,  adoptan  el  tono  de  los  suplicantes  y  piden  una  li- 
mosna por  amor  de  Dios. 

Lo  mismo  se  les  encuentra  en  las  calles  que  en  los  alma- 
cenes y  en  las  estaciones  de  los  ferrocarriles,  y  aunque  úno 
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no  lleve  nada  en  las  manos,  se  atraviesan  por  delante,  ha' 
riendo  la  obligante  pregunta; 

— Mesiu,  ¿voy  a  llevar?  Sí,  su  mercé,  que  hoy  no  he  ga* 
nao  nada;  u  cómpreme  e'  periódico,  mesiu,  que  tiene  c<y 
sas  mu  güeñas;  cómpremelo  y  verá. 

Como  uno  los  despacha,  siguen  gritando  en  aquella  for' 
ma  que  todos  los  que  vamos  a  Bogotá  conocemos  tanto: 

— Embolar  charolito,  el  emboladoor.  ¿Embolo?  ¡Mesiu! 
¿Voy  a  llevar?  Sí.  su  mercé,  que  hoy  no  me  he  desayunao, 
y  es  pa  llevarle  algo  a  mi  mamita  que  tá  en  la  cama.  ¡La 
biblioteca  popular!  ¡Embolar  charolito!  ¡y  el  emboladoor 
charool!  ¡"El  Colombiano"  de  ayer  con  el  retrato  del  doc- 
tor Avelino  Rosas,  y  las  güeñas  noticias  de  la  guerra  de 
Panamá!  ¡y  de  Venezuela,  y  del  gran  combate  de  la  Ama- 
rilla, y  de  la  Lajaa,  y  la  toma  de  los  buques  venezolanos  en 
Hondaa,  por  la  artillería  rodiadaa!.  . 

— ¡Hole!,  Calzurrias,  no  diga  mentiras,  que  eso  no  di' 
ce . . .  Vea,  mesiu,  yo  sí  tengo  aquí  tualas  noticias  en  "La 
Opinión".  Y  como  lo  sepan  allá  en  limprenta,  verá  cómo 
no  le  güelven  a  dar  el  periódico   Esque  la  artillería  ra- 
diada!. . . 

— ¡Es  la  rondad  como  se  dice!.  . . 

— ¡"La  Opinión"  de  hooy:  con  las  positivas  noticias  de 
la  guerra  y  de  la  revolución  en  Santander,  y  la  cogida  de 
los  presos,  y  las  cartas  del  General  Uribe  Uribee,  y  su 
muerte  en  Tunja  por  cablee!... 

— ¡Hole!  ¡Chirle!  ¿Ya  vé  qué  mentiras  las  que  dice? 
¡quesque  Uribe  murió  por  cable,  en  Tunja.  Mesiu,  no  le 
compre,  que  nués  cierto.  Yo  sí  tengo  todo:  ¡leiga  y  verá: 

— ¡Calle,  Calzurrias!,  que  busté  no  sabe  ler. 
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— "El  Esfinge"  de  hoy,  con  la  verdadera  situación  de  la 
república;  con  las  últimas  noticias  deJ  íKfndio  de  la  gue' 
rra  de  El  Guamo . 

— ¡Hole,  Carraco!  ¿Paqué  dice  embustes?  si  El  Guamo 
no  queda  en  la  república,  sino  en  el  Tolima. 

— ¡Vaya  busté  a  darle  leiciones  a  su  agüela!  ¿oyó? 

— ¿Y  la  tuya  de  qué  mal  murió? 

Como  no  es  mi  intención  escribir  un  libro,  dejo  estos 
diálogos  que  bien  podrían  enlazarse  con  otros,  y  hacerme 
interminable  y  pesado.  Aunque  es  verdad  que  no  escribo 
con  el  deseo  de  complacer  a  nadie  más  que  a  la  pluma,  que 
pide  a  la  memoria  lo  que  el  ojo  y  el  oído  le  han  encomen- 
dado. 

A  la  hora  en  que  se  reparte  el  periódico  en  la  oficina  de 
redacción,  es  casi  imposible  el  paso  por  esa  calle.  Allí  aflu- 
yen los  chinos  por  centenares  y  arman  una  algara hu  en' 
sordecedora.  Gritan,  se  atropellan,  se  insultan,  se  uan  de 
pescozones,  chillan,  como  si  los  estuvieran  matando,  se  gol' 
pean  con  los  cajones  en  que  llevan  los  utensilios  para  lus- 
trar el  calzado;  vuelan  los  cepillos  por  el  aire  y  ruedan  por 
el  suelo  las  cajetillas  del  betún .  .  .  Pero  aunque  ellos  ar' 
men  estas  gazaperas,  no  dejan  de  ser  amigos,  y  en  el  mo- 
mento de  un  conflicto  siempre  están  unidos  para  ayudarse 
mutuamente . 

Una  zambra  de  éstas  no  termina  sino  cuando  asoma  el 
polizonte,  o  cuando  grita  el  agente  del  periódico: 

—¡Atención,  chinos  de  todos  los  diablos!  ¡Fíjense  en  los 
motes  con  que  han  de  vocear  -t  periódico;  son  éstos:  oigan 
bien! 
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Y  les  echa  los  títulos  más  altisonantes  de  asuntos  estra> 
fabrios  que  el  papel  no  connene. 

— Pero  fíjense  bien  para  que  no  alteren  iíis  cosas. 

- — Yo  sí  me  lo  aprendí  todo  de  memoria,  ¡mesiu!,  déme 
a  yo  dos  docenas,  porque  mis  marchantes  me  tan  esperando 
como  las  ánimas,  y  yo  no  alterno  nada,  antes  aumento  de 
mi  caletre  todo  lo  más  que  puedo.  ¡Eche  pacá!  ¡y  tome  el 
valor!  billetes  nuevecitos,  no  ]i?den;  (mire1  son  ¡puros  te- 
ches! 

Todos  dicen,  más  o  menos,  lo  mismo,  pujando  y  gritan- 
do; se  pisan  las  niguas  y  suben  a  su  más  alto  punto  los  gri- 
tos,  dando  lastimeros  ayes;  se  golpean  los  estómagos  con  los 
codos,  y  dicen  las  barbaridades  más  grandes  contra  la  abue- 
la  y  contra  la  madre  del  agresor,  y  éste  responde  diciendo: 
"Más  eres  tú  y  ellas,  las  tuyas".  El  agente,  ayudado  por 
todos  los  empleados  de  la  oficina,  reparte  activamente  el 
periódico  y  recoge  a  manos  llenas  el  dinero,  que  en  esa  hora 
sí  puede  decir,  con  sobra  de  razón,  que  le  cuesta  su  sudor 
y  su  trabajo. 

Los  chinos  salen  corriendo  y  gritando  como  locos;  es  un 
avispero  que  su  cuela  en  todas  partes,  siendo  poquísimos 
los  lugares  a  donde  no  pueden  entrar.  El  periódico  vuela  a 
toda  la  ciudad  porque  los  chinos  invaden  las  casas,  los  al- 
macenes y  las  oficinas  del  gobierno.  ¡Ah!  y  éstas  de  prefe- 
rencia, porque  el  redactor  pone  especialísimo  cuidado  en 
que  el  papel  lleve  siempre  en  letras  gordas  algún  párrafo 
laudatorio  en  que  la  redacción,  interpretando  los  sentimien- 
tos del  respetable  público,  se  hace  eco  de  ellos,  y  con  el 
correspondiente  sahumerio,  que  e'  redactor  pone  de  su  bol- 
sillo, envía  su  voz  de  aplauso  vde  aliento  a  S.S.  el  Mi- 
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nistro.  Tal,  dechado  de  todas  las  perfecciones;  y  no  im- 
porta que  el  personaje  sea  un  sastre,  pongo  por  ejemplo, 
o  vendedor  de  cualquier  cosa,  que  desconoce  los  asuntos 
que  están  a  su  cargo,  que  comete  multitud  de  desatinos, 
los  cuales  tienen  rabiando  al  respetable  público,  que  quisie- 
ra  darle  doscientos  azotes  al  Ministro  y  al  bondadoso  intér- 
prete ;  o  es  algo  muy  encomiástico  enderezado  al  General 
Cuál,  General  nuevecito  y  que,  sin  saber  por  qué,  resul' 
tó  así  de  la  noche  a  la  mañana,  con  .e.dadera  sorpresa  de 
él  mismo,  en  presencia  de  aquella  deslumbradora  metamor' 
fosis  a  que  lo  llevó  su  buena  estrella.  ¡Cosa  inexplicable 
para  él  y  para  el  respetable  público!  Pero  el  periódico  se 
empeña  en  hacerlo  personaje  de  los  más  finos  y  visibles,  v 
aunque  el  pobre  señor  no  quiera,  lo  compromete,  porque  lo 
llama  un  segundo  Bolívar,  un  Napoleón,  un  sabio  Caldas, 
resucitado.  Y  no  hay  remedio;  los  dos  personajes,  Minis- 
tro y  General,  muy  a  su  pesar,  — eso  sí — .  inclinan  la  cabeza 
ante  la  abrumadora  opinión  pública;  y  porque  tienen  que 
ser  agradecidos,  para  corresponder  a  tamaña  galantería,  so- 
licitan y  consiguen  la  subvención  del  periódico,  y  para  su 
digno  redactor  algún  puesto  oficial  del  que  a  pocas  vuel- 
tas, hacen  que  surja  un  Generalazo  que  meta  mucho  mic 
do,  aun  a  los  mismos  chinos,  sus  marchantes,  en  la  oficina 
de  redacción,  que  lo  siguen,  gritándole: 

¡Mesiu!  ¡su  mercé!,  mi  General,  mi  rialito,  un  rialito  puei 
remojo,  que  a  su  mercé  le  queda  mejor  A  uniforme  que  a 
tolos  otros  Generales. 

¡Mesiu!  ¡su  mercé!,  mi  General,  a  yo  déme;  no  se  acuer- 
da  que  yo  era  el  que  más  le  compraba  el  periódico  ora  quin- 
ce días?  Sí,  su  mercé,  acuérdese  que  a  yo  era.  al  primerito 
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que  llamaba  pa  dármelo  y  me  decía:  "Toma,  Brujo,  tus  dos 
docenas",  y  nian  contaba  los  billetes,  porque  su  mercé  sabe 
que  soy  más  honrao  que  bonito.  Sí,  mesiu,  regáleme  algo, 
y  si  quere  cójame  pa  su  ordenanza,  que  yo  tamién  sé  mu- 
cho de  melicias  así  onde  me  ve,  mi  General. 

El  General,  alardeando  de  su  deslumbradora  y  relampa- 
gueante marcialidad  en  el  andar,  da  al  Brujo,  no  un  real, 
Como  da  a  los  otros  chinos;  a  éste  le  da  un  peso,  de  los 
muchos  que  empiezan  a  entrar  ya  en  sus  arcas.  .  . 

Es  lo  cierto  que  los  chinos  explotan  todas  las  ocasiones 
fevorables,  y  con  sus  zalamerías,  así  despluman  a  una  po- 
bre vieja  de  saya  verde,  como  al  que  ostenta  resplandecien- 
te uniforme  militar.  En  sus  reuniones,  que  de  ordinario 
son  en  la  Plaza  de  Bolívar,  «n  las  gradas  del  atrio  de  la 
Catedral,  sentados  en  el  suelo  o  sobre  sus  cajones  con  el 
rimero  de  periódicos  debajo  del  brazo,  allí  se  cuentan  sus 
travesuras,  encarecen  sus  proezas  y  exageran  las  habilida- 
des de  que  se  han  valido,  o  dan  a  conocer  las  que  han  in- 
ventado para  burlar  a  los  polizontes  cuando  les  siguen  la 
pista  para  no  dejarse  sorprender  en  alguna  de  sus  bella- 
querías; allí  combinan  sus  planes  para  robarse  las  frutas  o 
los  dulces  en  la  plaza  de  mercado,  donde  las  revendedoras 
los  espantan  a  zurriagazos,  como  hacen  con  las  gallinas 
para  que  no  se  lleven  la  carne. 

La  que  dejamos  descrita,  es  más  que  menos,  la  escuela 
en  que  se  forman  estos  infelices  chinos.  Ya  desarrollados, 
dejan  el  cajón,  los  periódicos  y  la  calle,  y  van  por  fuerza 
a  llenar  los  cuarteles,  las  cárceles  y  los  hospitales,  porque  se 
desarrollan  con  poca  salud,  con  bastante  miseria  y  con  mu' 
chos  vicios. 
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Como  ya  tenemos  a  Lázaro  en  el  hotel,  sigámoslo  a  ver 
qué  nos  resulta.  Algo  muy  bueno,  o  muy  malo;  pero  algo 
extraordinario,  en  atención  a  la  vivacidad  del  chino. 

La  señora  del  hotel,  enternecida  por  la  situación  del  chi- 
no,  levantó  una  contribución  entre  los  inquilinos  para  com- 
prarle  un  vestido;  todos  dieron  su  cuota,  y  como  aditamen- 
to,  la  buena  señora  le  ofreció  la  manutención. 

— ¡Ay!  ¡pobrecito  el  chino!  ¡qué  criatura  tan  simpáti* 
ca  y  tan  viva  es  ésta!,  me  decía  la  señora. 

— Sí,  realmente,  el  chino  es  todo  eso  que  usted  dice, 
pero  por  lo  mismo  hay  que  andar  con  cuidado  con  él, 
porque  yo  conozco  historias  de  estos  chinos  que  le  dan  a 
úno  materia  para  meditar  por  mucho  tiempo. 

£n  fin,  el  chino,  a  fuerza  de  infundir  lástima,  se  fue 
ganando  la  voluntad  y  el  cariño  de  todos,  y  asegurada  la 
pitanza,  a  pocas  vueltas  aseguró  tamb'én  su  colocación 
como  sirviente;  pero  no  un  sirviente  adocenado,  porque 
a  los  cuatro  días  se  enteró  del  mecanismo  de  la  casa  y  ma- 
nei'aba  con  suma  destreza  la  batuta.  Ya  no  era  el  chino 
cariacontecido  y  cabizbajo;  era  un  chine  alegre,  diligente 
y  decidor.  Apenas  entraba  yo  a  mi  pieza,  seguíame  el  chi- 
no y  con  él  la  compostura,  el  deseo  y  el  orden  más  com- 
pletos; me  daba  cuenta  de  las  personas  oue  habían  ido  en 
mi  solicitud;  repetía  el  recado  que  me  dejaban  y  me  da- 
ba razón  de  la  calle  y  del  número  de  la  casa  en  que  vivían. 
Qué  cabito  de  cigarro,  qué  cerilla  de  fósforo  ni  qué  man- 
cha en  el  calzado,  por  diminutos  que  fueran,  se  escapa- 
rían a  los  ojos  de  águila  que,  cual  dos  hermosos  azabaches, 
brillaban  inquietos  en  la  sonrosada  y  alegre  cara  de  aquel 
chino.  Y  no  era  yo  sólo  el  agraciado;  de  mi  pieza  se  ex- 
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tendía  la  inspección  del  chino  a  las  de  los  demás  comen- 
sales, sin  descuidar  las  habitaciones  de  la  señora  y  de  su 
esposo,  a  la  sazón  éste  en  los  campos  de  batalla.  Se  inv 
puso  la  obligación  de  cuidar  y  distraer  a  los  niños,  haden- 
do  con  ellos  el  oficio  de  ama  diligente,  y  de  bufón;  cosas 
que  no  entraban  en  el  programa  de  sus  deberes,  pero  a 
las  cuales  lo  impulsaban  sus  grandes  facultades,  ayudadas 
por  una  habilidad  nada  común. 

El  nombre  del  chino  llenaba  ya  el  hotel,  y  era  notoria 
6U  falta  cuando  tenía  que  ir  a  la  calle;  la  maquinaria  del 
establecimiento  no  andaba  cuando  no  era  "Lázaro  quien  le 
daba  movimiento;  con  él  todo  caminaba  bien,  sin  él  se 
notaba  el  desbarajuste  más  c^mpl"^  en  todo;  porque  has- 
ta las  diligencias  de  compras  en  la  calle,  y  la  consecución 
de  objetos  raros  que  solicitaban  los  provincianos,  todo  lo 
hacía  con  primor  el  chino  sorprendiendo  a  los  poderdan- 
tes con  las  considerables  rebajas  de  precios  que  sólo  él 
obtenía,  v-  Us  cuales  entregaba  sin  alardear  de  honradez; 
pero  resaltaba  en  todos  sus  procedimientos  una  delicadeza 
de  conciencia  que  no  se  avenía  con  la  ecSd  w  ron  el  mo- 
do como  se  había  desarrollado  aquel  niño,  que  siempre  lle- 
vaba sus  cuentas  en  la  punta  de  la  uña,  así  fueran  las 
más  complicadas  de  la  vida.  Las  compras  que  él  hacía 
eran  de  lo  meior  qUe  apetecer  pudiera  'a  persona  de  más 
refina ^  y  exquisito  gusto. 

En  sus  movimientos,  en  su  limpieza  y  en  la  corrección 
de  su  vestido  — aunque  sencillo —  no  había  tacha  qué  po- 
ner Su  prodigiosa  actividad  jamas  ociosa,  se  extendió 
hasta  el  jardín.  Qué  flor  marchita,  que  hojita  seca,  ve- 
ría él  que  no  la  quitara  de  las  plante?  siempre  frescas. 
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porque  el  chino  pasaba  con  frecuencia  la  regadera  por  en* 
cima  de  los  tallos. 

En  la  casa  había  una  variada  colección  de  pájaros  ente 
eos  y  afligidos,  los  cuales,  mediante  la  diligencia  del  chino, 
se  tornaron  alegres  y  festivos  en  pocos  días,  porque  él  lim- 
piaba  las  jaulas,  cuando  menos  dos  veces  al  día,  otras  tan- 
tas reponía  el  agua,  y  en  vea,  de  aqueles  chuchas  y  olis- 
cosas  frutas  que  antes  comían,  todos  'os  días  tenían  aque- 
llos prisioneros,  otras  frescaí  /  fragantes  que  el  chino  les 
proporcionaba  por  su  cuenta  con  sorpresa  de  la  señora, 
quien,  al  investigar  con  qué  dinero  3f  ^-mpraban,  se  sor- 
prendió  al  darse  cuenta  de  que  el  chino  gastaba  en  eso, 
sin  reparo,  uua  buena  parte  de  los  reales  y  pesetas  que  los 
huéspedes  V:  regataban,  sin  que  él  dejara  de  echar  algo  en 
m  alcancía,  porque  se  hacía,  esta  reflexión  con  frecuen- 
cia: 

— Hay  qu  ir  horrando  y  guardando  algunos  monises  pa 
cuando  lleguemos  a  viejos. 

¡No!  si  aquel  chino  era  un  primor.  ¡Qué  limpios  y  vis- 
tosos  eran  los  piumafes  de  los  pájaros  debido  a  la  diligen- 
cia  y  actividad  del  chino,  quien,  a  todas  sus  cualidades  y 
gracias,  agregaba  la  de  silbar  con  suma  perfección,  habien- 
do enseñado  tal  habilidad  especialmente  a  unas  mirlas  qui 
en  acordadas  melodías  llenaban  la  casa  con  el  Carnaval  de 
Venecta  y  con  algunos  toques  de  cornetas,  sin  que  des- 
cuidara enseñar  a  los  arrendajos  el  remedo  de  algunos  ani- 
males; llegando  a  ofrecerle  a  la  señora,  los  comensales, 
apreciables  sumas  de  dinero  por  algunos  de  estos  anima- 
les; pero  ella  en  ningún  caso  tenía  valor  para  privar  al 
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chino  de  la  compañía  d°  sus  queridos  discípulos  en  el  no- 
bilísimo  arte  de  la  músic? 

Los  huéspedes  estábalos  atendidos  a  maravilla  por  el 
diligente  chino,  y  tal  confianza  habíamos  depositado  en  él, 
que  si  alguna  cosa  de  nuestra  pertenencia  faltaba  en  nues- 
tras habitaciones,  suponíamos  que  el  chino  la  había  colo- 
cado  en  lugar  más  seguro; pero  suponer  que  algo,  aunque 
fuera  una  aguja,  se  perdiera  en  el  hotel,  estando  allí  Lá' 
zaro,  ¡jamás!,  que  esto  sería  hacer  una  grave  ofensa  a  la 
honradez  personificada  en  aquel  niño.  Antes  él  sería  el 
único  capaz  de  oescubrir  al  descarado  ladrón  que  se  atre- 
viese  a  tánto. 

Por  lo  que  hace  a  mí,  he  de  confesarlo;  ya  tiraba  mis 
planes  para  llevar  conmigo  aquella  joya,  aunque  de  segu- 
ro me  sería  disputada  el  día  de  mi  partida. 

Los  periódicos  llegaban  al  hotel  de  preferencia  a  otros 
lugares,  apenas  eran  despachados  en  las  agencias,  porqu- 
el  chino,  que  contaba  con  la  adhesión  a  su  persona  de  to- 
dos sus  camaradas  en  su  antiguo  infortunio,  ahora  favore- 
cidos por  él  y  banqueteados  diariamente  con  un  opíparo 
desayuno  a  que  él  destinaba  las  sobras  de  la  mesa,  iban  al 
establecimiento  antes  que  a  otros  lugares.  Uno  de  éstos, 
contratado  y  bien  remunerado  por  Lázaro  (a.  El  Brujo,' 
como  sus  camaradas  lo  llamaban),  estaba  allí  a  las  cinco 
y  media  en  punto,  y  daba  principio  a  embetunar  el  calza- 
do de  los  señores;  calzado  que  por  la  noche  sacaba  el  chi- 
no de  los  cuartos,  a  donde  llevaba  el  desayuno  muy  tem- 
prano, a  todos  aquellos  que  acostumbraban  tomarlo  en  la 
cama. 

La  señora  descansaba  y  bendecía  a  Dios,  porque  el  es- 
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tablecimiento  se  acreditaba  mas  y  mas,  debido  al  buen  ser- 
vicio del  maravilloso  chino.  Esta,  criatura  era  un  hallazgo 
para  ella;  era  un  caudal  que  no  había  con  qué  pagarlo; 
aquello  era  soñado.  Era  tal  la  afluencia  de  gente  al  hotel, 
que  ella  echaba  ya  sus  cuentas  para  buscar  un  local  mas 
amplio  y  ensanchar  el  establecimento. 

Los  que  se  preparaban  para  emprender  un  viaje,  ponían 
en  juego  todas  sus  habilidades  y  halagos  para  llevarse  al 
chino.  ¡Pero,  cómo!  si  la  señora  lo  consideraba  ya  como 
parte  de  sí  misma,  y  con  razón.  Le  quitarían  las  manos  y 
los  ojos  con  quitarle  el  chino,  que  para  ella  valía  más  que 
todo  el  oro  del  mundo.  ¡Nó!,  pensar  ella  en  esto,  era 
pensar  en  lo  imposible.  Irse  el  chino  era  acabar  con  el  ho- 
tel,  era  quemar  el  porvenir  de  sus  hijos;  aquello  era  un 
incendio.  Pretender  llevarse  al  chino,  era  pensar  en  lo 
excusado. 

Todos  los  huéspedes,  al  pensar  salir  de  Bogotá,  le  en- 
comendaban  al  chino  el  arreglo  de  sus  equipajes  y  male- 
tas,  porque  él  tenía  sus  marchantes  entre  los  enfardelado- 
res  que  empacaban  bien  la  mercancía  para  llevar  a  las 
provincias,  y  él  conocía  a  los  individuos  barateros  y  de 
confianza  que  podían  proporcionar  los  vehículos  para 
transportar  la  carga  a  las  estaciones  del  ferrocarril.  Y  to- 
do esto  sin  que  el  delicado  chino  exigiera  nada  para  sí; 
antes  se  sonrojaba  y  mostraba  repugnancia  al  recibir  las 
gratificaciones  que,  por  sus  oportunos  servicios,  los  via- 
jeros espontáneamente  le  ofrecían,  yéndose  con  la  pena 
de  no  poderse  llevar  aquella  joya.  Primoroso  chino,  cier- 
tamente, que  sin  ser  interesado  se  hizo  interesante  para 
los  que  tropezaban  con  él,  convirtiéndose  en  el  eje  sobre 


F.  DE  PLVIENTEL  Y  VARGAS-CUADROS  133 


el  cual  giraba  la  maquinaria  de  un  establecimiento  que,  a 
pocas  vueltas,  vino  a  depender  de  la  voluntad  de  un  niño, 
cuya  maravillosa  actividad  e  irreprochable  comportamien- 
to hicieron  que  muchos  de  los  que  allí  vivían  se  valieran 
de  él  para  todo  lo  relativo  a  las  más  apremiantes  necesi- 
dades de  la  vida.  Pocos  éramos  los  que  manejábamos  las 
llaves  de  nuestras  habitaciones.  Nada  importaba  ya  que 
un  individuo  tuviese  que  esperar  a  que  el  chino  llegara 
de  hacer  el  mercado  y  le  diera  la  llave  del  cuarto,  porque 
su  tardanza  ya  se  creía  que  habría  de  redundar  en  bene- 
ficio de  todos.  Se  comería  mejor,  y  hasta  se  esforzaba  en 
satisfacerlo,  el  capricho  de  los  más  refinados  gastrónomos. 
Por  mucha  que  fuera  su  demora,  y  aunque  dejaran  de 
cumplirse  algunos  compromisos  (asunto  en  que  los  co- 
lombianos no  paramos  mientes,  y  por  eso  estamos  como 
estamos),  nadie  se  atrevía  a  reprender  al  chino,  porque 
su  porte  natural  siempre  inspiraba  simpatía,  y  antes  que 
manifestarse  disgustados  con  él,  quisieran  todos  llenarlo 
de  agasajos. 

Pero  fue  un  día,  entre  otros,  que  pasaron,  en  el  cual 
un  individuo  que  hacía  poco  tiempo  había  llegado  al  ho- 
tel, estaba  más  que  impaciente  por  la  tardanza  del  chino, 
en  cuyo  poder  estaba  la  llave  de  su  habitación.  El  señor 
andaba  precipitadamente  por  los  corredores,  entraba  al 
comedor,  miraba  el  reloj,  se  asomaba  al  portón,  volvía  a 
entrar,  reparaba  la  cerradura  de  la  puerta,  empujaba,  se 
rascaba  la  cabeza,  la  movía  y  hablaba  solo,  se  estrujaba 
los  brazos,  daba  fuertes  zapatazos  y  tosía,  diciendo: 

— ¡Peor,  hombre!  ¡la  primera  vez  en  mi  vida  que  voy 
a  quedar  mal  con  mis  compromisos,  hombre!...  ¡Nó! 
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¡es  que  esto  no  puede  ser,  hombre!. . .  Ya  se  va  a  pasar 
la  hora,  y  cierran  el  banco,  y  voy  a  quedar  como  allá  afue- 
ra, ¡hombre!. . .  y  dirán  los  cachacos  esos  que  yo  soy  al' 
gún  tramposo  ¡hombre!  si  esto  no  puede  ser. 

— ¿Y  a  qué  hora  cogió  la  llave  el  muchacho?  y  dispen- 
se la  pregunta,  mi  amigo. 

— Pues  a  las  ocho,  cuando  me  levanté  desayunado, 
¡hombre!  y  el  tal  chino  que  debe  ser  el  puro  diablo,  se 
me  metió  al  cuarto  con  un  tiesto  de  candela  en  que  iba 
ardiendo  quién  sabe  qué  diablos,  ¡hombre!  y  tuve  q^e 
salir  a  espeta-perros,  ¡hombre!  casi  ahogado;  y  de  ribete 
salí  sin  pañuelo  en  el  pescuezo  ¡hombre!  y  estoy  coa  una 
tos  que  es  una  barbaridá  ¡hombre!  Y  se  pasó  la  hon  y 
con  qué  cara  voy  a  presentarme  mañana  al  banco;  dirán 
que  soy  un  tramposo,  ¡hombre!  si  esto  no  puede  ser  ¡hom- 
bre! ¡qué  caramba! 

— Pues,  mi  amigo,  desde  las  diez  estamos  varios  amigos 
en  la  misma  tarea  de  esperar  y  más  esperar  las  benditas 
llaves  de  nuestros  cuartos,  de  los  que  nos  sacó  estornudan- 
do el  mismo  tiesto  con  brasas  con  que  lo  desterró  a  usted 
el  chino.  Pero,  bueno:  ¿y  es  alguna  deuda  la  que  va  a 
pagar  en  el  banco?,  mi  amigo. 

— Algo  peor  que  eso,  ¡hombre!,  si  es  que  fui  y  me  me- 
tí a  prestar  mi  firma,  y  me  han  dejado  metido  con  la  fian- 
za, y  hoy  se  vence  la  última  prórroga,  ¡hombre!  y. . .  voy 
a  pagar  con  un  montón  de  mugres  de  papeles  que  están 
aquí  adentro,  de  un  ganado  gordo  que  vendí  a  menos  pre- 
cio, ¡hombre!,  para  evitar  que  el  día  menos  pensado  car- 
guen con  todo  los  revolucionarios  o  el  gobierno  ¡que  ca- 
ramba!, si  la  situación  es  una  barbaridá,  ¡hombre!...  Si 
fueron  los  rangos  que  tenía,  tuve  que  darlos  por  lo  pri- 
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mero  que  me  ofrecieron  irnos  tipos  que  se  me  presentaron 
en  la  hacienda.  ¡Qué  le  parece!,  caballos  de  a  cuatrocien- 
tos, los  di  a  doscientos,  y  con  plazo,  a  los  tipos  esos,  ¡honv 
bre!... 

Hoy  no  se  dice  tipos  — observó  un  tercero  en  discordia, 
que  estaba  con  los  codos  clavados  sobre  la  baranda  espe' 
rando  su  llave —  aquí  les  dicen  piscos  a  todos  esos  taba- 
rrones  que  andan  metiéndole  a  uno  los  monos  para  arrui' 
narlo,  mi  caballero. 

— Nada,  mis  caballeros,  que  tampoco  se  dice  ya  me- 
terle a  úno  los  monos,  sino  los  cafuches,  los  terrones,  los 
barrancos,  y  qué  sé  yo  qué  más  barbaridades  han  inven- 
tado los  piscos  estos  para  zumbárselo  a  úno.  Los  que  ve- 
nimos del  campo  tenemos  que  aprender  primero  la  jerL  - 
gonza  que  hablan  aquí  en  Bogotá,  unos  cuantos  ciudada- 
nos que  dan  la  ley  en  lo  que  llaman  lenguaje  callejero. 

—¿No  ve?,  tras  de  todo  eso  venir  úno  a  cargar  con 
el  pereque  del  chino  ese  que  me  llenó  la  pieza  de  humo, 
como  si  yo  fuera  armadillo,  ¡hombre! 

— Pues,  nada,  amigo,  no  hay  más  remedio  que  tener  pa- 
ciencia, porque  del  afán  no  queda  sino  el  cansancio,  mi 
amigo;  ya  tiene  que  dejar  la  cosa  del  banco  para  mañana, 
porque  ya  cerraron;  y  como  es  cuestión  de  horas,  lo  mis- 
mo da  un  día  u  otro;  yo  también  estoy  en  espera  del 
chino,  porque  se  llevó  mi  llave,  y  allí  los  otros  amigos  es- 
tán en  las  mismas.  ¡Ah  chino  judío!  mi  amigo. 

La  señora,  al  ver  el  afán  de  sus  clientes,  llamó  a  1m 
criadas  y  les  dijo: 

— Vayan,  asómense  por  todas  partes  y  pregunten  por 
el  chino;  pero  vuelen;  es  con  el  yá.  Si  le  habrán  robado  el 
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dinero  que  llevaba.  Si  ya  me  está  entrando  cuidado, 
porque  jamás  se  había  tardado  tinto. 

— Si  nos  habrá  hecho  algún  robo  el  chino  ¡hombre! 
y  se  habrá  largado,  mi  sa.»iora;  y  a  mí  me  cogía  una  buena 
mascada  que  van  a  entregar  al  banco,  ¡hombre! 

— No,  señor;  piense  usted  lo  que  dice,  caballero;  por- 
que es  tánto  como  suponer  que  yo  fuera  capaz  de  robar- 
le; buen  primor. . . 

— No,  mi  señora,  yo  no  digo  tánto,  ¡hombre!  pero  es 
que  ya  basta  y  sobra  de  esperar  a  ese  chino  malévolo, 
¡hombre! 

— Mi  amigo,  le  respondo  con  mi  cabeza  de  la  hombría 
de  bien  del  chino;  yo  hace  quince  días  que  estoy  aquí,  y 
he  visto  que  el  chino  ese  es  la  plata  labrada,  mi  amigo. 

— Pues  yo  no  digo  lo  mismo  — repuso  otro —  y  tengo 
fuertes  presunciones  de  que  aquí  se  tiran  bodoques;  en 
ocho  días  que  hace  que  estoy  aquí,  voy  notando  que  el 
chino  no  la  hace  limpia,  porque  anda  en  muchas  compin- 
cherías  con  unos  tigrones  de  los  finos;  esos  que  vienen 
a  embolar  y  a  traer  los  periódicos,  parecen  hijos  de  aque- 
líos  que  formaban  la  famosa  cuadrilla  de  Russi.  Todos 
esos  cuchichean  mucho  con  el  tal  chino,  y  como  Dios  los 
cría  y  el  diablo  los  junta . .  . 

— ¡Adiós!  en  qué  uñas  hemos  venido  a  caer,  ¡hombre! 
i  — ¡Caballeros!  ¡con  todo  eso  me  ofenden  ustedes!;  no 

tendría  yo  en  mi  casa  a  ese  chino,  si  no  estuviera,  como 
dicen,  a  prueba  de  bomba.  Algo  le  habrá  pasado,  porque 
¿él?  ¡cuándo!  si  es  un  polvorín  el  chino,  y  honrado  como 
ninguno.  Don  Camilo  lo  conoce  mucho,  ¿no  es  verdad? 

— Sí,  mi  señora,  si  el  chino  es  de  lo  más  agencioso,  mi 
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amigo;  eso  sí,  iguales  en  lo  formal  los  habrá,  pero  mejo- 
res quél,  sí  no  los  topan,  mi  amigo;  ni  con- linterna . 

— Gracias,  don  Camilo,  por  la  justicia  que  le  hace  al 
pobre  chino. 

— Nuay  de  qué,  mi  señora;  hay  que  ser  justos,  mi  ami' 
go,  porque  si  nó,  estamos  fríos. 

— Figúrense  ustedes  lo  formal  y  honrado  que  será  el 
chino,  cuando  hace  dos  semanas  que  lo  estoy  mandando 
a  hacer  el  mercado,  y  hoy,  nada  menos,  lo  mandé  a  cu- 
brir  cuentas  de  carne  de  dos  semanas,  de  esperma  y  de 
petróleo. 

— Y  yo  le  di  treinta  fuertes  para  pagar  un  par  de  bo- 
tines,  que  nués  poco,  mi  amigo. 

— Pero,  ¡hombre!,  parece  increíble  que  un  par  de  be 
tines  valga  treinta  fuertes:  es  un  escándalo,  ¡hombre! 
¿treinta  fuertes  un  par  de  garras?  ¡hombre! 

— Pues  así  como  se  lo  digo  es  cierto;  treinta  patacones; 
y  para  que  conste,  firmo.  Vea,  son  éstos  que  me  los  puse 
hoy,  y  me  tienen  las  patas  que  me  hacen  ver  gatos  ensi' 
liados,  mi  amigo;  porque  no  hay  cosa  peor  que  amansar 
botines,  mi  amigo. 

— ¡Hombre!  ¿conque  ya  hay  que  aflojar  treinta  fuer' 
tes  por  un  par  de  botines?  lo  que  vale  una  vaca,  ¡hombre! 

— Pues,  sí  señor,  y  clavados,  mi  amigo;  que  antes  los 
compraba  yo  en  San  Francisco  a  seis,  y  regateando,  has- 
ta en  cinco,  mi  amigo;  ¿pero  la  ropa?  eso  sí  que  está  ca- 
ro, mi  amigo;  mire:  estos  pañuelos,  que  eran  a  real  y 
medio,  adivine  cuánto  me  costaron . . .  tuvieron  cachaza 
de  pedirme  cuatro  reales;  y  al  fin,  porque  compré  tres, 
los  saqu<\  uno  con  otro,  a  tres  reales,  mi  amigo. 
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— Pero,  ¡hombre!  y  de  toda  esta  carestía  tiene  la  culpa 
la  guerra;  nos  embromaron,  ¡hombre!...  Y  tras  de  cuer- 
nos,  palos;  ahora  se  le  antojó  a  mi  hijo  Lupercio,  que  es' 
tá  en  el  colegio,  que  para  presentar  su  grado  le  he  de 
comprar  botines  cosidos,  ¿y  esos  cuánto  valdrán?  ¡hom- 
bre!. . . 

— Esa  razón  se  la  doy  yo,  mi  señor,  dijo  un  estudiante; 
que  ayer  compré  éstos  en  sesenta  toches,  ran  con  tan; 
y  hay  piscos  de  esos  zapatistas  que  piden  hasta  ochenta 
o  más,  si  son  charoleros. 

— Pues  no  les  pide  poco  el  estómago;  casi,  casi,  lo  que 
vale  un  buen  caballo,  ¡hombre!  Si  el  disparate  que  hice 
yo  en  salir  de  mis  patones,  por  prestar  mi  firma,  ¡hom- 
bre!... 

Entre  los  que  esperaban  había  un  individuo  que  reve- 
laba unos  cuarenta  años  de  edad;  alto,  descarnado,  de 
luengos  cabellos  y  barbas  descuidadas;  de  fisonomía  al 
parecer  curtida  por  los  reveses  del  mundo;  ojos  húmedos 
y  bordados  de  un  cerco  sanguinolento;  orejas  cenicientas; 
su  mirar  displicente  y  desconfiado.  Se  paseaba  a  largas 
y  vacilantes  zancadas;  con  las  manos  echadas  a  la  espal- 
da; el  saco  tenía  desabrochado;  sucio,  y  fruncidas  las  so- 
lapas. No  decía  una  palabra,  pero  cuando  levantaba  la 
cabeza,  la  sacudía  con  violencia  y  lanzaba  miradas  de 
/         rabia  al  que  tenía  cuentas  pendientes  con  el  banco. 

— Pero,  bien,  ¿qué  hacemos?  El  tal  chino  no  parece, 
y  por  más  que  ustedes  y  la  señora  digan  que  el  diablo  ese 
es  una  cosa  no  vista,  a  mí  me  dice  el  corazón  que  no  es 
oro  todo  lo  que  reluce.  Quién  sabe,  ¡hombre;  porque  en 
arca  abierta  el  justo  peca . .  .  Yo,  por  fortuna,  tengo  en 
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el  bolsillo  la  llave  del  saco  de  viaje  en  que  está  la  suma 
del  banco,  ¡hombre!  y  otro  pucho  que  me  vino  de  casquis. 
Soldado  prevenido  no  muere  en  guerra,  ¡hombre!  Y  ahí 
tengo  también  una  billetera  de  cuero  de  caimán  que  com- 
pré ayer  a  un  franchute,  y  mi  revólver,  por  lo  que  potes 
contíngere;  porque  siempre  es  bueno  tener  uno  sus  pre- 
cauciones, ¡hombre!  Y  tengo  también,  ahora  que  me  acuer- 
do, un  par  de  dados  de  suertes,  como  creo  que  no  los 
tuvieron  nunca  ni  donde  el  difunto  Gurrumé,  ¡hombre! 

El  de  los  cabellos  largos  se  detuvo  y  le  dijo,  con  cierta 
soma,  abrochándose  el  saco: 

—¿Tendría  usted  la  amabilidad  de  enseñarme  luégo 
esos  dados?  y  dispense  usted  ¿no?,  mi  caballero. 

— ¡So  ladrón!  podría  yo  jurar  a  que  este  pelagatos  es 
policía  secreto. 

— ¡Orejón,  grosero!  el  ladrón  eres  tú,  y  te  lo  pruebo 
ahora  mismo;  taimado,  miserable. 

El  ofendido  se  lanzó  sobre  él,  como  un  león,  levantán- 
dose la  ruana  sobre  los  hombros,  apretando  los  puños  y 
vociferando: 

— Más  miserable  y  más  ladrón  es  el  que  me  lo  dijo;  y 
recoges  tus  palabras  y  te  las  tragas,  o  ahora  mismo  te  doy 
rejo  hasta  en  la  lengua,  o  te  mato  y  aunque  me  pudra  en 
el  Panóptico;  pero  para  eso  tengo  plata  y  más  fuerzas 
que  un  gigante!. . . 

— Cuidado  con  tocarme,  dijo  el  otro,  con  sangre  fría  y 
sacando  un  puñal,  porque  si  me  tocas,  orejón  animal,  te 
lo  siembro  hasta  las  cachas,  y  te  arranco  el  alma.  Ya  sé 
que  eres  un  burro  cargado  de  oro  robado. 

— Sí,  ya  te  conozco,  calanchín  desalmado;  y  me  das  una 
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satisfacción  ahora  mismo,  o  te  pateo  y  te  azoto  como  a 
uric  serpiente. 

— Déjate  de  roncas,  orejón  rancio,  y  no  me  grites,  por' 
que  te  atravieso  como  a  un  perro;  y  no  me  niegues  que 
eres  un  ladrón. 

— ¡Vuélvemelo  a  decir,  so  chisgarabís  del  demonio!... 

— ¡Orejón,  estafador,  rematador  de  manos  muerus.  la- 
drón! ¡ladrón! 

— ¡Mientes,  canario!  ¡y  remientes!... 

No  había  acabado  de  proferir  la  última  palabra  cuando 
el  otro  se  le  arrojó  encima  con  la  cabeza  erguida,  la  boca 
entreabierta,  echando  espumarajos;  el  pecho  anhelante  y 
lívida  la  faz;  y  le  lanzó  tal  puñalada,  que  lo  hubiera  pa* 
sado  a  no  haber  sido  porque  e)  ag/edido  se  tiró  de  ea» 
paldas  sobre  el  sueüo,  cayendo  el  otro  encima,  sin  haber 
podido  sujetar  el  puñal,  que  voló  a  la  mitad  del  patio. 
Trabados  por  las  manos  aquellos  hombres,  se  revolcaban, 
lanzando  terribles  bramidos,  sin  poderse  levantar,  porque 
el  agredido  sujetaba  por  las  barbas  al  agresor;  eran  dos 
corazones  de  tigres  que  palpitaban  juntos,  devorados  por 
la  rabia.  La  señora  llegó  corriendo  y  a  gritos  los  apostro- 
faba  y  afeábales  su  villanía  por  la  falta  de  respeto  a  su 
persona,  a  tiempo  que  otros  forcejeaban  por  separarlos. 
Allí  trajinaban  y  gritaban  todos,  oyéndose  una  voz  más 
fuerte  que  repetía: 

— ¡Aquétense,  mi  amigo!  ¡Que  no  aiga  más  sangre! 
¡Contengan  sus  ímpitus,  mi  amigo!  ¡aquétense,  por  Dios! 

Con  sumo  trabajo  lograron  separarlos,  sin  que  dejaran 
de  zumbar  algunos  pescozones  por  encima  de  las  cabezas 
de  los  que  intervinieron  en  aquella  diabólica  trifulca,  sal' 
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pimentada  con  vituperios  y  blasfemias.  Ambos  tenían  las 
caras  desolladas  con  las  uñas.  La  señora  se  llevó  al  del 
puñal,  que  escarmenándose  las  barbas  y  entre  jadeos  y 
amenazas,  iba  diciendo: 

— Este  desalmado  es  un  ladrón.  Anoche,  con  una  tram' 
pa  que  hizo  en  el  juego,  se  caimaneó  todo  lo  que  había  en 
el  monte  de  dados;  picardía  que  descubro  ahora,  por  la 
desvergüenza  con  que  habla  de  que  tiene  dados  falsos;  y 
a  mí  me  dejó  para  pedir  limosna. 

El  que  llamaba  amigo  a  todos,  se  encargó  del  gigante, 
que  sacudía  su  ropa,  se  escupía  los  codos  mondados  por 
el  golpe  y  maldecía  al  chino  que  no  parecía  con  la  llave, 
y  porque  él  lo  creía  causa  mediata  de  aquel  desaguisado. 
El  amigo,  mirando  con  afán  al  cuarto  donde  la  señora  ha' 
bía  encerrado  al  del  puñal,  y  para  distraer  a  su  avoreci' 
do,  le  preguntó  con  voz  entrecortada  y  enjugándose  el  su- 
dor: 

— Hablando  de  otra  cosa,  dígame,  mi  amigo,  y  dispen- 
se  la  pregunta:  ¿cuánto  es  el  dinero  que  tiene  encerrado 
en  el  cuarto? 

— Una  bicoca,  ¡hombre!  algo  más  de  ocho  mil  pesos. 
— Pus  ocho  mil  pesos  no  son  tan  bicoca  que  digamos,  mi 
amigo . 

— Vean  ustedes,  señores,  lo  vivo  que  es  el  chino,  dijo 
la  señora,  al  salir  de  su  habitación,  con  cierto  aire  de  triun' 
fo,  de  autoridad  y  de  inquietud:  vean  sus  llaves,  aquí  las 
tienen;  me  las  dejó  el  chino  en  el  costurero;  y  empezó  a 
repartirlas  diciendo  muy  amostazada:  es  para  que  se  con- 
venzan  ustedes  de  la  honradez  del  chino,  y  no  echen  jui' 
dos  temerarios.  ¡Pobre  chino!  ¿si  él  supiera  todo  lo  que 
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de  él  han  dicho?  Pero  es  muy  cierto  lo  que  dicen  por 
ahí,  que  mal  paga  el  diablo  a  quien  bien  le  sirve.  Y  una 
sacrificándose  para  venir  a  presenciar  escándalos  en  su 
casa.  ¡Nó!  sí  sería  yo  una  loca  si  volviera  a  recibir  a  cier' 
ta  clase  de  gentes  en  mi  establecimiento. 

— Pues  nada,  mi  señora,  hay  que  sobrellevar  todo  con 
paciencia,  mi  amigo,  porque  ya  ve  que  por  no  sufrir  con 
paciencia  las  adversidades  de  los  prójimos,  mi  amigo,  aque- 
llos dos  amigos  si  más  se  matan.  ¡Ave  María!...  si  el 
amigo  se  encalambró  como  un"  toche,  de  puro  bravo,  mi 
amigo .  .  . 

El  señor  de  los  ocho  mil  pesos  fue  el  primero  que  en- 
tró  a  su  cuarto  a  sacar  el  revólver  — decía — ,  para  matar 
al  del  puñal,  que  atendía  a  curarse  una  herida  en  la  cara, 
producida  por  el  violento  desprendimiento  de  un  mechón 
de  barba  que  se  fue  enredado  entre  los  dedos  del  gigan- 
te,  quien  lo  primero  que  hizo  fue  abrir  la  maleta,  la  es- 
carbó,  y  ¡qué  sorpresa!...  el  saco,  que  era  de  cuero^es' 
taba  cortado  por  debajo,  y  el  dinero,  el  revólver  y  los  da- 
dos  no  parecían  en  él.  Ei  gigante  sintió  crispados  los  ner- 
vios y  se  trabó;  hacía  rechinar  los  dientes  y  rugía,  dándose 
puñetazos  en  la  cabeza  sin  articular  una  palabra;  así  per- 
/  maneció  algunos  instantes,  se  reanimó  y  salió,  con  el  saco 

en  la  mano,  lanzando  maldiciones  y  blasfemias  que  brc 
taban  de  su  espumante  boca,  como  sale  la  hirviente  lava 
de  un  volcán. 

— ¡Señores!  — gritó —  sírvanme  de  testigos  del  modo  co- 
mo  encuentro  mi  maleta.  Véanla,  ¡hombres!  ..  está  cor- 
tada con  navaja  y  me  han  robado  ocho  mil  y  pico  de  pe- 
sos  en  billetes  amarillos,  ¡hombre!...   me  arruinaron, 
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¡hombre!...  maldita  sea  la  hora  en  que  yo  vine  aquí 
¡hombre!  y  ese  chino  de  todos  los  diablos;  es  para  que 
vean  ustedes  la  cueva  la  ladrones  en  que  hemos  caído, 
¡hombre! 

El  del  puñal,  que  atendía  a  arreglarse  las  barbas  que  el 
otro  le  dejó,  y  a  curarse,  aplaudía  con  ambas  manos.  Te 
dos  fueron  dando  noticia  a  gritos  de  sus  percances,  en  esta 
forma: 

— Mi  amigo,  no  sólo  ustedes  son  los  fregaos;  mis  peta' 
cas  están  como  nidos  de  gallina  culeca,  y  quién  sabe  cuan' 
tas  cosas  me  harán  falta;  nos  fregó  el  capataz;  ese,  mi  ami- 
go; nos  dejó  arreglados  y  como  dicen:  con  un  palmo  de 
narices . 

— Pues,  señores,  aquí  está  su  compañero.  El  pisco  ese 
se  tarrió  las  chapas  de  mis  baúles;  caramba  con  la  plancha 
que  se  forjó  el  pereque  ése,  ¡qué  velorio  el  que  nos  puso!... 
Se  caimaneó  mi  reloj  y  se  chorrió  unos  anillos  de  oro,  y 
qué  sé  yo  qué  más. 

Yo  noté  la  falta  de  algunos  chécheres,  aunque  de  poco 
valor,  porque  esta  ventaja  suele  traer  consigo  la  pobre 
«a. 

La  señora  se  encerró  en  su  habitación;  dio  rienda  suel' 
ta  a  sus  lamentaciones,  en  medio  de  copioso  llanto,  des' 
greño  de  sus  cabellos  y  deprecaciones  a  Dios,  testigo  de  su 
inocencia.  El  sosiego  y  la  calma  huyeron  de  todo  ser  vi' 
viente  en  aquella  casa,  porque  hasta  los  pájaros  trajinaban 
dando  aletazos  contra'  las  jaulas,  como  si  quisieran  esca' 
par  asombrados  ante  aquella  inusitada  confusión.  En  es- 
to entró  corriendo  otro  de  los  huéspedes  con  un  periódico 
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en  la  mano,  y  sin  darse  cuenta  de  la  consternación  que 
allí  reinaba,  gritó: 

— ¡Atención,  señores!  Oigan  las  hazañas  del  maldito 
chino  que  nos  tenía  embobados;  nos  hizo  caída  y  mesa 
limpia,  el  tayón  ése,  que  resultó  más  vivo  que  nosotros; 
pero  debemos  proceder  a  que  con  los  enseres  del  hotel 
se  nos  pague  todo  lo  robado. 

— Pero,  bueno,  mi  amigo,  lea,  lea  usted  lo  mejor  que 
sepa. 

— Sí,  ¡hombre!  que  'yo  soy  aquí  el  más  pringao,  porque 
la  mascada  que  se  llevó  de  mi  cuarto  es  gorda,  ¡hombre! 
¡lea,  lea! 

— Dice  así  el  suelto,  con  admiraciones:  "¡Al  público! 
Se  evisa,  que  hoy,  a  eso  de  las  diez  a.m.,  un  agente  de 
la  Seguridad,  denominado  Serafín  Corchuelo . . . 

— Sálte  todo  eso  que  leyó,  y  díganos  lo  que  nos  con- 
viene  saber,  mi  amigo . . . 

—Aguarde,  páre  ahí,  mi  caballero,  que  allá  va  el  truc 
no  gordo.  Atención,  pues:...  "sorprendió  en  plena  orgía 
a  cinco  cacos,  que,  capitaneados  por  Lázaro  Zorro  (alias 
el  Brujo)  . . . 

— Hijue  bruja  tiene  que  ser  ése,  mi  amigo. 
/  —        «se  hallaban  en  una  casucha,  residencia  de  la  ma- 

dre del  Brujo,  sita.  . . 

—  ¡Hole!  si  sí  tenía  mama  el  condenillo,  mi  ami¿,o.  . 

—  ..."sita  en  la  Agua  Nueva.  Los  cacos  estaban  en 
estado  de  completa  embriaguez,  y  rodeados  de  botella?  de 
brandy  y  de  aguardiente. . . 

— Así  se  hace,  mi  amigo. 
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 ¡Caramba!  y  yo  que  no  me  he  tomado  hoy  un  cago, 

¡hombre! 

— No,  si  no  dejan  leer,  no  se  le  toma  sentido  a  esto. 

— ¡Es  que  la  cosa  no  ta  pa  desperdiciarla,  mi  amigo! 
y  lo  bien  escrito  que  está  eso;  siga,  mi  amigo. 

— . .  ."y  presididos  por  la  famosa  Catalina  Guantiva 
(alias  La  Tusa),  repartiéndose  un  valioso  botín,  que  se 
conoce  han  sustraído  de  algún  hotel,  porque  hay  varios 
adminículos  del  servicio  de  tales  establecimientos;  algunas 
prendas  de  viaje,  un  reloj,  dos  dados  falsos,  unas  anillos 
de  oro,  un  revólver,  apuntamientos  de  un  sacerdote,  Ha* 
mado. ...  y  sobre  todo,  la  no  despreciable  suma  de  nue' 
ve  mil  ochocientos  treinta  pesos  con  cuarenta  centavos 
($  9.830.40).  Los  cacos,  con  la  famosa  Tusa,  sorpren- 
dida  hace  seis  meses  en  un  robo  de  menor  cuantía  que 
éste,  de  que  nos  ocupamos  hoy,  (en  asocio  de  la  misma 
cuadrilla),  con  todos  los  objetos  sustraídos,  están  en  la 
actualidad  en  poder  de  la  policía,  a  donde  se  suplica  con' 
curran  todas  las  personas  que  se  crean  con  derecho  a  re' 
clamar  los  objetos  aludidos,  previa  identificación  de  los 
comprobantes  que  presenten." 


UNA  DEMANDA  EN  LA  CASA  CURAL 


Era  un  miércoles  a  las  doce,  hora  en  que  el  despacho 
parroquial  está  abierto  todos  los  días  hasta  las  dos.  Yo  es' 
taba  escribiendo  una  comunicación  para  la  curia,  cuando 
se  presentó  un  mozo  campesino  muy  garboso,  que  me  sa- 
ludó  en  estos  términos: 

— Le  dé  Dios  muy  güeñas  y  santas  tardes  a  mi  señor 
Cura. 

— Dios  te  bendiga,  Isidro. 

Empezó  el  tal  a  enjugarse  el  sudor  con  su  ruana  blan- 
ca,  y  sin  dar  tiempo  a  que  yo  le  hiciera  pregunta  alguna, 
prosiguió: 

— Mi  padre:  me  hallo  en  unos  trabajos  muy  grandes, 
y  vengo  a  comunicárselos  a  mi  amo;  ¿puede  oírmelos? 
— Sí,  di  lo  que  quieras. 

— Yo,  mi  amo,  soy  hijo  de  mi  padre  Torcuato  Ladino; 
soy  el  cuba,  y  me  quero  mandar  casar  con  una  mocita 
que  me  dita  mucho  mi  corazón;  y  su  padre  de  ella,  por- 
que la  madre  es  jinada,  y  los  de  yo,  nos  dan  el  consen- 
timiento,  y  quisiéramos  que  juera  como  pa  la  jiesta  de  mí 
Padre  y  Señor  San  Corpos  de  este  año.  Pero  es  el  caso 
que  como  el  Chiras  no  duerme  y  en  todo  ha  de  meter  el 
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rabo,  me  resulta  puay  otra  moz;a  viuda,  ya  dentrada  en 
años  y  con  jamilias,  que  se  ha  emperrao  su  mama  en  de' 
cir  quesque  me  quere  mucho  a  yo;  y  yo  le  digo  la  verdá, 
mi  amo,  que  no  ha  podio  quererla  ni  tantico  como  lo 
negro  destuña,  porque  yo  conozco,  aunque  inorante,  que 
ese  nués  mi  sinio,  mi  señor  padre;  y  puay  viene  untualito 
la  tal  viuda  en  un  correr,  con  la  mamk  a  entimarme  mal 
con  mi  amo,  pa  que  esque  yo  dé  el  sí;  y  ese  yo  toy  éter- 
minao  a  no  darlo,  aunque  me  echen  pa  las  jilas.  Lo  digo 
por  ésta,  mi  amo  (y  me  mostraba  la  cruz  del  rosario  que 
llevaba  al  cuello)  Yo  ni  puel  diante  me  dejo  casar  con  la 
susodicha  viuda,  anque  me  maten,  ni  endespués  de  muer' 
to;  lo  digo  que  no,  y  que  no.  Topará  en  que  iré  a  la  ca' 
rrera  melitar.  ¡Qué  caramba!  anque  arriesgue  yo  el  chi' 
rajue  vida;  pero  el  sí  no  lo  doy,  y  no  lo  doy,  mi  amo. 

— Está  bien:  deja  que  lleguen  las  mujeres. 

— ¿Yo  con  esa?  ni  por  la  mocha;  lo  juro  y  lo  digo  uni 
mil  veces  que  no  me  dejo  casar  con  la  tal  por  cual.  No 
jaltaba  más,  sino  que  esque  juera  yo  a  topar  con  esa  pi' 
chosa,  como  si  no  hubiera  más  onde  escoger.  ¿Con  esa? 
ni  de  balde,  mi  amo. 

— Cálmate,  hombre;  nadie  se  casa  si  no  quiere. 

— Es  que  yo,  mi  paternidá,  no  me  he  dejao  entimidar 
por  nada;  y  es  que  la  dicha  mujer  que  quere  ser  mi  sue' 
gra  me  gritó  una  y  otra  anoche  que  apostaba  a  que  yo 
colaba  aquí  soltero  y  libre,  y  esque  se  tenía  el  consuelo 
que  yo  había  de  salir  ya  cautivao  con  esa  su  hija,  y  que 
pareso  esque  buscó  ya  abogao,  que  madrugó  a  hacerles 
dejensa  para  ante  de  mi  señor  cura;  y  eso  sí  que  jamás, 
ni  cuándo! 
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— No,  hombre;  yo  no  te  voy  a  casar ;  te  digo  sólo  que 
esperes . 

— Mi  amo:  déjeme  deshogar  aquí  mi  corazón,  porque 
es  mucho  caso  verse  uno  contestando  demanda,  lo  que 
yo  hasta  la  presente  no  me  había  visto  en  estas,  ni  había 
tenío  que  pisar  puertas  de  cabildo. 

— Convenido:  desahógate,  pues,  aunque  éste  no  es  ca' 
bildo.  ¿A  ver?  habla;  pero  cuando  vengan  las  mujeres,  te 
callas. 

Empezó  a  charlar  repitiendo  lo  mismo  que  había  dicho, 
y  como  no  me  dejara  escribir,  me  acerqué  a  la  puerta  y 
vi  en  el  portón  una  mujer  que  acababa  de  sentarse:  esta' 
ba  jadeante  y  bañada  en  sudor,  porque  era  muy  gorda; 
calzábase  las  alpargatas  al  mismo  tiempo  que  decía  con 
mucho  afán: 

— ¡Pern  andá,  moza,  pa  despaciosa  aquélla!  Ya  no  lie 
gó,  y  el  presente  quén  sé  pa  cuándo  será.  Pero  en  jin: 
yo  iré  colando  mastras  unas  y  otras,  a  ver  si  deveras  es 
que  me  la  puede  este  condenillo  tunante.  Indio  sonsaca' 
dor,  vamos  a  ver  si  se  burla  de  yo  este  jandanguero,  pe' 
rro  ardiloso,  y  cuándo  es  que  a  yo  me  la  hace  este  capa' 
taz! 

Al  levantarse  se  enjugó  bien  la  cara  y  el  cuello  con  un 
pañuelo  que  sacó  del  sombrero,  lo  echó  luégo  al  seno,  se 
cobijó  por  los  hombros  la  mantilla,  se  santiguó  y  entró. 

—Muy  güeñas  tardes  tenga  mi  señor  dotor.  ¿Qué  tal 
le  jué  una  vez  que  pasó  allá  por  nostro  lao? 

— Buenas  tardss;  me  fue  bien.  ¿Qué  se  le  ofrece? 

Haciendo  que  lloraba,  dijo: 

— ¡Ah,  vida!  que  aunque  té  uno  honrao  se  haiga  de 
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ver  en  éstas?  Vengo  aquí  a  echarme  a  los  pies  de  mi  pa' 
ternidá  a  contestarle  unas  rabones,  paque  me  haga  justi' 
cia,  y  paque  asigure  a  este  mozo  que  se  halla  quí  presente 
con  una  niña  que  es  mija;  porque  este  capataz  nos  quere 
embaucar,  y  eso  no  se  queda  asina  no  mas.  La  niña,  que 
untual  viene,  es  ya  dentrada  en  años;  pero  ella  ha  tao 
honrada  a  mi  lao;  es  viuda  de  un  año  y  con  cuatro  jami' 
lias  de  bendición,  tuavía  medianitas.  Y  jué  el  caso,  mi 
señor  dotor,  que  anoche,  que  había  velorio  de  nueve  no' 
ches  en  mi  casa,  de  un  mi  vecino,  y  más  mi  compadre, 
porque  él  jué  quen  apadrinó  a  la  niña  con  el  dijunto  su 
marío,  que,  como  le  digo,  ya  va  andando  en  un  año  que 
jalleció,  jué  este  endividuo  a,  mi  venta,  y  pidió  un  rial  de 
chicha  y  rial  y  cuartillo  de  empanaas  que  yo  mesma  se  las 
espaché,  y  endespués  que  comió  y  bebió  con  sus  conoci- 
dos que  topó,  y  sin  tener  mayor  conocencia  con  yo,  me 
quijo  hacer  pago  con  un  mero  nicle,  y  porque  yo  cité  tes- 
tigos  para  ante  de  las  atoridades,  entonce  este  ardiloso  me 
encomendó  a  dar  el  ditao  de  suegra,  y  me  porjió  una  y 
otra  que  él  quería  ser  mi  guierno  de  yo,  y  endespués  que 
yo  le  dije  que  güeno  y  le  regalé  más  chicha,  y  endespués 
de  que  a  juerga  de  porjiar  me  hizo  que  llamara  a  la  niña 
que  taba  moliendo  arepas  en  la  cocina  y  ai  comieron  y 
bebieron  más,  y  endespués  de  que  éste  dijo  que  güeno, 
que  sí  se  casaba  con  ella,  y  que  se  obligó  a  que  entre  en- 
triambos  criaban  y  educaban  las  cuatro  jamiliás,  porque 
las  dos  últimas  son  un  par  de  meliritos,  y  endespués  de 
que  hizo  bailar  a  la  niña  con  él,  y  cuando  la  niña  ya  com- 
prometía  se  coló  a  su  cocina,  este  hombre  sin  caraite,  se 
creyó  ai  mesmo  de  los  malos  consejos  de  un  comisario, 
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que  me  tiene  inrroñia,  porque  yo  los  taba  oyendo,  y  enco' 
menzó  éste  a  ponerle  jaitas  a  la  niña,  porque  tiene  una 
enjermedá  en  sus  vistas;  y  se  largó  a  echarme  cantas  a 
yo;  y  porque  yo  le  respondí  paque  cuando  venga  a  ser 
mi  guierno  no  sea  tan  mal  correspondió,  entonces  ¡taiti- 
ca!  sí  que  jué  pior:  me  insultó  diciéndome  de  tí  y  de  vos, 
y  desolencias  que  ¡Ave  María!  y  me  en  timó  quesque  me 
ha  de  ver  sopiada  en  los  injiernos;  y  me  dijo  que  como  yo 
es  que  soy  una  bruja  malijiciera,  y  auna  pautada  con  los 
diablos  y  to  los  satanaces,  y  no  jaltó  sino  que  me  pega' 
ra,  y  me  tiró  en  la  cara  con  los  cunchos  que  tenía  en  la 
tutuma,  y  dice  que  mi  chicha  esque  tiene  malijicios,  y  me 
gritó  que  ya  nuesque  se  ha  de  casar  con  la  niña;  ¿y  si  mi 
señor  dotor  no  lo  obliga? 

— ¡Cómo  lo  voy  a  obligar!  no  diga  disparates,  mujer. 

— Pus  entonces,  si  sumercé  no  le  aplica  las  leyes  de 
acá  de  su  despacho,  yo  me  echo  en  brazos  de  la  otoridá, 
paque  ella  lo  obligue  y  se  casen. 

— Vamos:  ¿este  mozo  había  ido  otras  veces  a  la  casa 
de  usted,  o  había  hablado  con  su  hija  en  otras  ocasio' 
nes? 

— ¿A  mi  casa?  ¡jamás!  y  mastras  el  baile,  jué  ente  de 
yo;  ¿pero  platicar  con  ella?  jamás. 

— ¿Y  no  hay  más  compromiso  que  éste  de  que  me  han 
hablado? 

— No  más;  pero  le  juro  que  no  se  la  rebajo  al  mulato 
éste,  anque  me  cueste;  pero  le  echo  tua  las  justicias  enci- 
ma, paque  este  alvenedizo  no  se  coma  mi  plata  y  paque 
no  deje  a  la  niña  con  la  cara  cortaa  y  averguenzaa  delan- 
te de  las  personas  que  fueron  testigas  de  que  le  dio  el  sí; 
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y  son  dos  y  cuartillo  los  que  me  adiauda  del  gasto;  y  me 
los  pa'ga,  y  si  no,  yo  le  ha  de  enseñar. a  tener  palabra  de 
hombre,  u  dejo  yo  de  ser  quen  soy .  Y  anque  me  echen 
pal  arresto,  que  como  deso  se  ha -visto,  topará  en  que  piso 
puertas  de  cárcel;  pero,  como  dice  el  dicho,  que  cárcel  no 
come  gente. 

Diciendo  todo  esto  se  quitaba  la  mantilla,  la  sacudía,  se 
cobijaba,  se  apretaba  las  enaguas,  levantaba  las  faldas, 
se  sonaba,  acomodaba  el  pañuelo  entre  el  sombrero,  ce- 
rraba los  puños  en  ademán  de  amenazar  al  hombre,  se  los 
escupía  con  fuerza,  cual  si  estuviera  cascándole  a  alguien, 
pujaba  y  golpeaba  fuertemente  una  mano  con  la  otra. 

Isidro,  que  a  lo  sumo  contaba  unos  diez  y  ocho  años  de 
edad,  al  ver  la  vieja  tan  enfurecida,  dijo  con  mucha  cal' 
ma,  cruzando  los  brazos  sobre  el  pecho: 

— ¡Pero  cómo  son  de  engañistas!  quén  la  vido  anoche 
tan  mansita,  y  lo  melosa  que  se  golvió  cuando  por  una 
merita  chanza  le  dije  que  sí  me  casaba  con  esa  su  hija,  y 
cómo  se  golvip  lenguas  ojreciéndome  esta  vidilotra!  ¡Có- 
mo  si  juera  tan  jácil  ir  yo  a  hacerme  cargo  de  enducar 
jamilias  ajenas!  #Y  ora  cuál  se  espercude  la  jaltosa,  y  sin 
reparo,  delante  de  mi  señor  cura;  tan  mal  hablada  que  la 
verán!  ¡Oritica  que  me  cogió  paque  yo  sea  su  guierno! 
Si  bien  dice  el  dicho,  que  las  tales  suegras  que  las  aguan- 
ten  los . . . 

(Y  haciéndose  una  cruz  en  la  boca  añadió): 
?  — San  Pablos  bendito,  tenéme  esta  lengua.  Mi  señor 
dotor:  es  que  esta  mujer  lo  enjiciosa  a  uno  a  decir  lo  que 
no  conviene.  La  mocita  con  quén  me  quero  mandar  ca- 
sar  sí  no  tiene  ya  mama,  pa  nuir  yo  a  cair  en  manos  de 
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suegra  como  ésta,  que  por  lo  visto  habe  de  ser  de  las 
jiñas.  Porque  andá  lenguaraza  deee%  . . 

— Cuidado  con  injuriarse,  y  vamos  a  ver  lo  que  hay  de 
cierto  en  el  cuento. 

Aunque  aquello  no  tenía  nada  de  serio,  sino  por  pac 
te  de  Petronila  — que  aaí  se  llamaba  la  que  quería  ser 
suegra  de  Isidro—,  y  como  no  había  voluntad  por  una' 
de  las  partes,  y  éra  muy  desigual  la  pareja,  los  dejé  se- 
guir en  sus  alegaciones,  para  que  no  dijeran  que  no  ios 
atendía. 

— A  ver,  Petronila,  si  vino  su  hija,  dígale  que  e'.itre. 

— Tá  aquí  ajuera;  pero  ella  tá  emperraa  y  reuta  a  que 
no  dentra  sinués  por  palabra  de  casamiento  con  este  juri' 
jío  zarrapastroso,  con  perdón  de  mi  amo  y  la  luz  que  nos 
alumbra,  indio  conjiscao,  sooo .  .  . 

— ¿Qué  es  eso,  mujer?  no  sea  usted  grosera. 

Entonces,  Isidro,  volviéndole  la  espalda,  dijo: 

— ¡Hiii!  ¡la  chapetona,  la  blanca,  la  bizarra  qués!  cuan' 
do  pasaría  el  charco  la  soo.  . . . 

— ¡Silencio!  No  sigan  insultándose.  ¿Cómo  se  llama  la 
viuda? 

Isidro  soltó  una  gran  risotada  y  dijo: 

— Si  nian  el  nombre  se  lo  sé,  mi  amo.  ¡Es  que  yo  ca- 
sarme  con  viuda,  y  ya  mayor!  ¡Ave  María!  Ni  enjumentí' 
zao  que  tuviera;  y  con  tua  la  ralea  que  me  llevaba.  Y  es- 
que  yo  criando  mellizo*!  ¡Gran  caudal  me  llevaba!  ¡Que- 
daba yo  nuevecito,  y  más  a  más  la  suegra  que  me  tocaba? 
Esa  sí  me  la  cambea.  Si  yo  no  toy  eschabetao. 

— Llame  a  su  hija,  Petronila. 
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La  mujer,  ya  temblando  de  cólera,  dijo,  sacando  la  ca* 
beza  hacia  el  zaguán: 

— Pasa  paca,  Miquela,  a  la  contesta,  y  a  que  golvás 
por  tu  creito  y  puel  de  yo;  porque  el  endividuo  éste  cuán- 
do es  que  la  puede;  en  otras  piores  me  he  visto.  Pasa  pa- 
cá. 

La  pobre  viuda,  que  no  bajaba  de  sus  treinta  y  cinco 
años,  entró  muy  cobijada  y  encogida .  Puso  tras  de  la  puer- 
ta  dos  pollos  y  una  mochila  con  plátanos  y  yucas,  y  pren- 
didas  de  la  mochila  las  alpargatas.  Al  acercárseme  dijo  sus- 
pirando: 

Sacramento  del  altar,  mi  amo.  ¿Cómo  ha  estao  sumer' 
cé? 

— Dios  la  bendiga.  Estoy  bien. 

— Gracias  y  mi  Dios  que  siquiera  se  halla  con  su  salú; 
yo  me  he  visto  muy  mala.  Por  eso  dispense,  mi  amo,  que 
no  me  haiga  puesto  las  alpargatas  porque  tengo  un  siete 
cueros,  y  los  sabañones  no  me  consienten  nada  en  los  pie 

ses. 

— No  tenga  cuidado. 

Fue  a  coger  los  pollos  y  la  mochila,  pero  Petronila 
le  dijo: 

— Tuavia  no.  Pero  anda  mujer  ésta,  que  le  dice  uno 
cómo  ha  de  hacer  las  cosas,  y  nada  que  alvierte ;  aguai- 
té tantico,  y  quítate  la  gorra. 

— Micaela:  ¿cuánto  tiempo  hace  que  usted  tiene  reía' 
dones  con  Isidro? 

— ¿Que  cuántas  amistaes  ha  tenío  yo?  Nian  una. 

— No,  con  Isidro,  el  que  está  aquí.  ¿ 

— No,  mi  amo,  yo  no  sabía  su  nombre  siquiera. 
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— Si  las  amistades,  dijo  Isidro,  no  provienen  más  que 
del  gasto  de  anoche,  y  lo  que  ñúa  Petrona  nos  ayudó  a 
beber;  porque  pareso  sí  las  vale.  Las  manos  nos  las  dimos 
dos  meras  veces,  cuando  salió  y  cuando  se  espidió;  y  co' 
mo  taba  oscuro,  yo  nian  la  conocí . . 

— Ya  ves  lo  que  resulta  por  andar  de  truhán  en  esas 
ventas,  hombre. 

— Y  la  palabra  que  dio,  que  la  cumpla,  que  pareso 
hubo  testigos,  dijo  Petronila. 

— Mi  amo,  si  es  que  uno  coge  y  habla  asina  en  pláticas 
de  piones;  y,  como  le  digo,  todo  provino  ende  anoche,  y 
se  creyó  aquí  la  patrona  de  una  mera  chanza  pa  coger 
tan  a  pechos  la  junción,  y  si  no,  ai  tá  la  mesma  hija  que 
no  me  dejará  mentir. 

— Asina  jué,  dijo  Micaela,  que  la  conocencia  viene  ende 
anoche;  yo,  la  verdá  sea  dicha,  que  nun~a  ni  jamás  había 
columbrao  aquí  al  mocito. 

— ¡Qué  me  iba  a  columbrar!  ¡si  yo  nuase  nian  dos  me 
ses  que  vine  de  Chovachí,  dionde  soy  raizal! 

— Y  usted,  Micaela,  ¿tí  querría  casarse  con  Isidro? 

La  viuda,  siempre  sin  levantar  la  cara,  empezó  a  quitar 
con  las  uñas  moticas  de  lana  de  su  mantilla,  y  contestó  en 
tono  muy  remilgado  y  moviendo  la  cabeza  hacia  los  la* 
dos: 

— Pus  quén  sabe.  Yo  tenía  determinao  de  no  golver  a 
tomar  estao,  porque  con  el  díjunto  mi  mano,  que  Dios  me 
reparó,  y  que  El  lo  haiga  perdonao,  porque  anque  jué  con 
el  gusto  de  mis  papades,  como  tamién  me  tocó  que  era 
muy  mozo,  padecí  yo  tanto,  y  me  dio  tan  mala  vida,  qne 
allá  la  tará  pagando,  y  nués  por  desiarle  mal.  Por  eso  taba 
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yo  enresoluta  de  tomar  sigundas  naucias;  pero  como  hora 
tamién  es  el  gusto  de  mi  mamita,  que  tá  aquí  presente,  y 
dice  que  ella  esque  le  da  prencipal  al  mozo,  y  sies  que  él 
se  hace  cargo  de  mis  jamilias,  y  no  me  ha  dir  a  dar  mala 
vida,  y  sies  que  hamos  de  vivir  en  compaña  de  mi  ma' 
mita,  y  sies  que  él  ha  de  tar  siempre  obediente  a  ella  y  a 
yo,  siempre  nos  casaremos,  ¿no,  niño  Isidro? 

— ¡Ajá!  nués  poco  lo  que  desige,  repuso  Isidro  a  media 
voz. 

— Eusués  lo  que  yo  quero,  dijo  Petronila,  que  yo  ya 
pocos  serán  mis  días,  y  lo  poco  o  mucho  que  hay  es  pare 
líos,  y  yo  perdono  de  todo  mi  corazón  aquí  al  Isidro; 
y  aquí  le  treigo  a  mi  amo  la  pendejaa  y  la  porquería  de 
un  par  de  pollos  y  unos  plátanos  con  unas  yucas  para  que 
se  los  coma  jreídos. 

Todo  esto  lo  decía  radiante  de  gozo;  pero  antes  ue  que 
cogiera  los  pollos  y  la  mochila,  y  para  que  no  fuera  a 
creer  que  con  esto  me  hacía  fuerza,  le  dije: 

— Espere;  deje  ahí  todavía  esas  cosas. 

— Esque  queremos  irnos,  porque  allá  quedó  solo,  y  ya 
que  se  arregló  ésto,  nués  sino  que  mi  amo  les  cite  el  día 
en  que  han  de  golver. 

— ¿A  qué? 

— A  la  junción  del  casorio.  ¿No  ve  que  ya  la  niña  dio 
el  sí.  Eso  quedó  convenio  asina. 

— No,  señora.  A  este  muchacho  no  se  le  puede  some- 
ter  a  las  condiciones  que  le  pone  su  hija;  y  él  ha  dicho 
que  no  es  su  voluntad  casarse  con  ella. 

— ¿Por  qué  no  ha  de  ser  su  voluntá,  siendo  la  de  yo  y 
la  de  la  niña?  Y  aquí  treigo  este  descrito  que  me  hizo  un 
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abogao  paque  lo  obliguen  a  casarse,  y  anque  me  cueste 
plata,  que  pareso  hay  hartos  dotores  de  leyes. 

— Déjese  de  eso,  mujer;  no  gaste  su  dinero,  ni  se  crea 
usted  de  esos  tinterillos,  que  no  son  tales  doctores,  y  que 
no  hacen  otra  cosa  que  engañarla  para  sacarle  su  dine- 
ro. 

— Isidro,  ¿qué  dices? 

— ¡Ah,  carambolas!  Oro  sí  déjeme  hablar,  mi  amo. 
— Habla,  pero  cuidado  con  insultar. 
— ¿Yo  dejarme  casar  con  ésta?  ni  dormío. 
— No  digas  dejarme  casar,  que  nadie  se  casa  por  la 
fuerza . 

— ¿Yo?  ni  que  me  la  regalen  con  tua  su  estancia,  con 
tuo  y  trapiche,  ni  que  me  la  presiente  su  mama  engüelta 
en  rope  Castilla;  y  esque  viuda,  ¡y  los  hijitos  que  tiene! 
Si  pareso  hay  onde  escoger. 

Luego,  volviéndose  a  Petronila,  estiró  el  cuello  y  mos- 
trándole la  garganta  le  dijo: 

— Mire,  si  tuavía  no  me  ha  salió  el  coto,  ¿oyó?  Mi  señor 
dotor:  me  dejaba  yo  más  bien  echar  un  par  de  alacranes 
en  el  seno,  antes  de  ser  yo  guierno  de  la  patrona  ésta;  si 
es  unaaa . . . 

No,  nada  de  injurias. 

Entonces  Petronila  se  enfureció,  y  desgreñándose  el  pe- 
lo  (que  poco  era  el  que  tenía),  dijo: 

— ¿Yo  dejar  casar  a  mi  niña  con  este  conjiscao  garra- 
bás  de  la  trampa?  ¡Ja!  esa  sí  no;  ¡será  paque  dentre  a  mi 
casa  el  azote  de  mi  hija  y  de  sus  angelitos!  ¡Esa  sí  que  no, 
ni  cuándo!  Yo  no  doy  el  consentimiento,  mi  señor  dotor; 
que  no  jaltará  otro  que  siaga  cargo  della  y  coja  su  güenes- 
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tanda  que  le  tengo  uprontaa.  ¡Hijas  me  diera  Dios!  que 
guiemos  tendría  en  mis  puertas  al  descoger  tolos  días. 
¡Mire  qué!  por  lo  que  es  eso  no  hay  ajan,  que  ningún 
horno  de  pan  se  nos  tá  quemando.  A  este  cochambrudo 
no  le  hamos  de  dar  gusto;  y  anque  se  lo  reiga,  yo  no  doy 
el  sí,  sólo  por  eso;  y  que  me  obliguen. 

Al  decir  estas  cosas  se  daba  con  el  sombrero  en  las  ro' 
dillas,  giraba  sobre  los  talones,  se  sonaba  con  la  mano  y 
daba  golpes  sobre  la  mesa.  Luego  se  sentó  en  el  suelo  y 
empezó  a  quitarse  las  alpargatas,  se  las  prendió  en  la  cüv 
tura,  sacudió  con  violencia  las  enaguas  y  volviéndose  a 
Isidro  le  dijo: 

— ¿Te  qujistes  armar,  no?  ¡Chupa  que  no  pudites!  ¡An' 
dá  a  los  quintooos  apuraos,  apareció,  escamisao,  sooo . . . 

—¡Silencio!  no  siga  insultando,  mujer. 

— Vamos,  Isidro,  págale  a  Petronila  lo  que  le  debes  y 
quedemos  en  paz. 

— Por  supuesto,  mi  amo,  que  pare  en  eso,  que  pa  lo  que 
es  pagar  lo  ajeno,  yo  no  me  corro . 

Sacó  una  bolsa  de  cuero  y  botó  los  dos  y  cuartillo  en 
el  canto  de  Petronila,  porque  estaba  sentada  arreglando  la 
mochila,  entre  la  cual  metió  los  pollos  dejándoles  libre  so' 
lamente  la  cabeza,  y  haciéndoles  chillar  a  fuerza  de 
apretones.  Al  caer  los  níqueles  en  el  canto,  escupió  so- 
bre ellos,  sacudió  las  enaguas  y  los  botó  al  suelo  di- 
ciendo" 

— Ai  dejo  ese  dinero  palechura  del  Santo  Templo,  por- 
que lo  que  es  dinero  tan  pleitiao  sí  no  cuela  a  lo  que  es 
de  yo,  porque  no  quero  que  vaya  a  mi  casa  esa  polilla. 
Eso  hasta  jalso  será:  que  se  pierdesa  diauda,  que  como 
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deso  sía  perdió;  y  dándome  Dios  vida  y  salú,  tengo  con 
qué  darles  de  comer  a  tolos  esgalamíos  que  vayan  a  mis 
puertas . 

— Le  agradezco  la  limosna  para  la  iglesia,  pero  no  se 
deje  llevar  por  la  ira,  ni  se  preocupe  por  buscarle  novio 
a  esta  pobre  de  su  hija;  y  sírvale  todo  esto  para  tener 
cuidado  con  las  gentes  que  van  a  esa  venta,  porque  us- 
ted tiene  una  gran  responsabilidad  delante  de  Dios  si  no 
impide  los  desórdenes  que  se  ocasionen  en  su  casa.  ¿Y 
usted  no  ha  oído  todo  lo  que  he  dicho  constantemente  res- 
pecto  a  esos  velorios  que  no  son  otra  cosa  que  un  semillero 
de  desórdenes  y  de  escándalos  delante  de  un  cadáver?  ¿Y 
no  prolongan  ustedes  esos  desórdenes  por  nueve  días,  pa- 
ra más  ofender  a  Dios?  ¡Qué  cuenta  la  que  se  les  ha  de 
pedir  en  el  Tribunal  de  Dios!  Pero  ustedes  aunque  uno 
les  predique,  no  hacen  caso. 

— Por  lo  devota  qués,  dijo  Isidro;  si  ella  yo  creigo  que 
nian  conocerá  la  Ailesia. 

—Calla,  que  naiden  te  lo  tá  vinguando,  jullero  entre 
metió. 

— Mi  amo,  por  resuelta,  empóngale  sumercé  una  güe- 
na  pinitencia,  y  porque  es  muy  amante  esta  mujer  a  aque* 
rendar  las  amistades  en  esa  su  venta  pa  sacarle  a  uno  su 
trabajo.  Y  si  juere  posible,  hágala  que  se  conjiese  hora 
mesmo,  porque  bien  vido  sumercé  cuán  me  ha  puesto  a 
malas  razones;  y  endespués,  si  no  ha  sío  porque  mi  amo 
le  tranca,  no  jaltó  naitica  paque  yo  me  viera  ya  cauti- 
vao  con  esa  su  hija,  que  quen  la  ve  aquí  y  esque  tiene 
unos  alcances  y  una  boca  de  pleitista  que  esque  se  la  gana 
a  la  mesma  mama,  según  me  injormaron  anoche. 
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— ¿Qué  idea  tienes  tú  de  la  confesión?  Si  para  confesar' 
se  es  necesario  estar  úno  muy  bien  dispuesto.  Tú  no  vuel' 
vas  a  la  casa  de  Petronila  ni  andes  por  ahí"  en  esas  ventas 
perdiendo  el  dinero,  el  tiempo,  la  salud  y  la  vergüenza,  y 
ofendiendo  a  Dios.  Si  quieres  casarte,  vén  pronto  a  hacer 
informaciones;  y  cuidado  con  estas  mujeres,  porque  te  ha' 
go  castigar. 

— No  haiga  miedo  que  yo  dé  mi  brazo  a  torcer,  y  en 
la  semana  que  dentra  vengo  con  mi  padre  y  el  de  mi 
mocita,  y  arreglamos  con  mi  amo  el  día  en  que  nos  hamos 
de  mandar  cautivar. 

— Este  jurijío  sí  lo  hará  en  ir  a  ser  jaltoso  con  nosotros, 
porque  él  bien  sabe  que  sernos  mujeres  sólidas  en  nostra 
casa,  dijo  Petronila. 

— Le  juro  a  mi  amo  que  yo  no  le  quedo  mal,  repuso 
Isidro . 

— Estamos;  pero  antes  de  irse,  es  necesario  que  se  per- 
donen mutuamente,  para  que  Dios  los  perdone,  ¿no  es 
verdad? 

— Asina  será,  dijeron  todos. 

— Eso  es,  y  vayan  en  paz  de  Dios.  Nuevamente  le  re- 
comiendo,  Petronila,  que  no  autorice  desórdenes  en  su 
casa;  y  usted,  Micaela,  cuide  de  su  madre  y  de  sus  hijos 
y  déjese  de  pensar  en  novios. 

— U  que  los  busque  viudos,  y  al  igual  de  leda  de  ella, 
porque  lo  que  es  en  mozo  y  alentao  como  yo,  sí  que  na  • 
piense  que  se  arma,  anque  la  laven  en  qué  sé  cuántas 
aguas.  Aguéitele  sumercé  los  ojos  y  verá  cuál  tá  de  pi' 
chosa,  y  con  un  coto  que  ni  una  chirimoya. 
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—  No  digas  eso,  le  observé;  pero  él  no  se  dio  por  en- 
tendido, y  continuó: 

— Es  que  yo  les  voy  cogiendo  como  inroñía  a  esas  ven- 
tas. Y  estas  mujeres  nués  la  primera  vez  queque  le  echan 
a  uno  trampa,  ya  con  velorios,  ya  con  jandangos  en  esa 
venta  de  tolos  diaaa. . .  ¡caballo!  por  no  decir  otra  cosa 
más  jiera. 

— Calla,  dijo  Petronila,  esgalamío,  perro  sin  dueño, 
quén  te  lo  tá  viriguando,  embustero,  lenguón;  qué  te  va 
ni  qué  te  viene  con  eso.  ¿Qué  camisa  te  pusites  con  tus 
enrieos,  alcachurete,  sooo?.  . . 

— Calle,  mujer,  no  sea  insolente. 

— ¡No  le  digo!,  mi  amo,  si  pareso  sí  la  topan,  y  antes 
no  ha  dicho  tolo  quesque  sabe . 

— Desamínela  sumercé  en  la  dotrína  a  ver  si  es  tan  sa- 
bía  como  en  los  ensultos,  y  verá  cómo  ai  sí  no  ditamina. 
Tómele  el  desamen,  mi  amo,  y  verá  cómo  en  eso  sí  la  co- 
rro,  como  saber  que  una  vela  vale  un  cuartillo. 

— ¿Y  tú  sabes  la  doctrina?,  vamos. 

— Eso  sí,  mi  amo,  ¿no  ha  visto  que  yo  no  jalto  los  do- 
mingos  al  catacismo?  Yo  sí  la  sé;  pero  es  que  se  me  tá 
revelando  que  esta  mujer  no  sabe  naitica.  Tómele  el  de 
samen,  mi  amo. 

i  — No  jaltaba  más  sino  que  este  mostrenco  jariceo  se 
metiera  tamién  a  sota-cura  de  mi  señor  dotor;  si  él  no  le 
meneste.  Calláte,  condenao,  y  quítate  de  mi  vista  que, 
juere  la  crisme  Dios,  so  garrabás  de  la  trampa,  parecés 
un. . . 

En  esto  entró  al  despacho  un  caballero  a  quien  tuve  que 
atender,  y  Petronila  cogió  la  mochila  con  los  pollos,  los 
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plátanos  y  las  yucas,  y  al  ir  saliendo  con  su  hija,  me  dijo 
Isidro  desde  el  zaguán,  muy  afanado: 

— Mi  amo,  se  le  van  las  patronas  éstas  sin  el  desamen. 

Y  fue  tal  el  afán  de  las  pobres  mujeres,  que  sin  decir 
hasta  luego,  salieron  muy  aprisa  por  la  calle  arriba,  con 
la  cara  vuelta  hacia  atrás  y  haciéndole  cruces  y  gestos  a 
Isidro,  quien,  con  un  su  amigo,  que  llegó  a  tiempo,  sol- 
taba las  más  estrepitosas  carcajadas,  y  decía: 

— ¡Diga  adiós  cuando  se  vaya!,  niña  Petronila.  ¡Chupe 
que  se  quedó  metía!  ¡A  mi  amo  no  lo  engañan  con  pre- 
sentes, como  a  los  escribanos!  ¡Chupe  que  no  supo  la  do- 
trina!  ¡Conjorme  corrió  paca  a  entimarme  mal  con  mi  amo 
cura,  corra  pa  su  casa,  que  allá  tarán  en  un  llorar  sus 
melizos  de  su  viuda,  que  me  quijo  acomodar  a  yo! 
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